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INTRODUCCIÓN

Entregamos el Tomo 10 de Investigaciones Comunitarias, un esfuerzo de 
PA.KA.RI, Acción Ecológica y la Oficina de Derechos de la Naturaleza.

En este número se recoge los aportes de cinco investigadores e inves-
tigadoras comunitarias, donde se abordan temas relacionados con la 
protección de patrimonio natural y cultural, las amenazas que enfren-
ta, y las respuestas comunitarias para defender sus territorios, pues 
lamentablemente hay zonas que han sido destinadas a ser territorios 
de sacrificio.

Las huellas arqueológicas dejadas por culturas milenarias que ocupa-
ron los territorios de la isla Salango y otros lugares en el sur de Manabí, 
son espacios cuidados por comunidades que habitan esos territorios, 
enfrentando diferentes desafíos, como las decisiones de gobiernos loca-
les que desconocen el carácter ancestral de las comunas y sus derechos 
colectivos, o la presencia de industrias de harina de pescado y la decla-
ración del Parque Nacional Machalilla. A estas iniciativas comunitarias, 
se suman las estrategias legales interpuestas en cortes locales y en la 
Corte Interamericana de Derechos Humanos,

Varios investigadores comunitarios de Napo presentan su estudio sobre 
el Río Piatua, un río cristalino que nace del páramo de los Llanganates, 
donde las piedras tienen poder, considerado como un río sagrado por 
las comunidades Kichwa que lo habitan. El trabajo se presenta como 
un camino alternativo para la búsqueda de identidad y orientación 
en conversación con el río, sus seres, sus habitantes mayores. Esta da 
fuerza a las comunidades para enfrentar las amenazas externas que 
deben enfrentar.
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Se presenta además un análisis sobre el proceso de despojo que se 
está dando en el Cerro Montecristi, un sitio paradigmático, en cuyas 
faltas se redactó nuestra nueva Constitución, que juega un rol ecológi-
co importante en el equilibrio hídrico y de biodiversidad en esa región 
de Manabí. El trabajo analiza el proceso de despojo y reconfiguración 
hidroterritorial que se está dando en el Cerro y su articulación con pre-
siones agroindustriales, mineras y de operaciones ilícitas.

Finalmente, este tomo recoge dos casos de muerte de peces en ríos. 
¿La causa? La contaminación relacionada con actividades industriales. 

El primero caso es en la reserva faunística Cuyabeno, en la provincia 
de Sucumbíos al norte de la Amazonía, donde la contaminación está 
relacionada con derrames provenientes de la explotación petrolera.  

El siguiente caso fue realizado en la provincia de Los Ríos, en corazón 
del agronegocio ecuatoriano, donde la muerte de peces se relaciona 
con la contaminación por agrotóxicos proveniente de plantaciones des-
tinadas a la agroexportación.

En ambos casos, la investigación se realizó aplicando metodologías de 
monitoreo comunitario.



DEFENDIENDO 
EL PATRIMONIO 

CULTURAL
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LA ISLA DE SALANGO, ARGUMENTOS DE UN 
PATRIMONIO COMUNITARIO CULTURAL Y 
NATURAL, EN LA CATEGORÍA DE PAISAJE CULTURAL

Gerardo Castro
Arqueólogo e historiador. Colegio de Arqueólogas y Arqueólogas del 
Ecuador. Integrante de la comuna de Salango, del cantón Puerto López 
en la provincia de Manabí.

Foto: Gerardo Castro
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La historia de la comunidad de Salango ha sido invisibilizada, descono-
ciendo los aportes de los conocimientos arqueológicos, las tradiciones 
marítimas de sus pescadores y busos, como los saberes del patrimonio 
agroalimentario; todo lo cual ha contribuido al proceso político de su 
reconocimiento como “Pueblo Manta” ante las instancias legales del 
estado nacional, considerando que ya existe un proceso de autoidentifica-
ción, amparado en derechos colectivos según el principio constitucional.

La invisibilidad de su historia y sus derechos identitarios, están me-
noscabando a su vez otros derechos, como el libre acceso al territorio 
comunal, además se ha obviado su participación en la preservación del 
patrimonio natural y cultura considerando su calidad de “Titular de De-
rechos”1 de acuerdo con las convenciones UNESCO de 1974 y 2001.

La pesca colectiva mediante “red de cerco” ha sido una actividad an-
cestral de la comunidad de Salango, llegando hace 50 años a formar 
un “sindicato de pescadores”, que incluía la participación de algunas 
mujeres, posiblemente propietarias de redes. El sindicato tenia a la isla 
de Salango como un punto emblemático, hasta donde los “divisado-
res” subían unos 120 msnm, para mediante señales guiar a los bongos 
a remo, en la colocación de las redes de cerco para la captura de las 
principales pesquerías (variedades de atún y pelágicos). 

La tradición de los buzos de spondylus se ha mantenido hasta la actua-
lidad, especializada ahora en la captura de langostas, pulpos, percebes, 
cangrejos, etc., alcanzando una reconocida destreza que los ha llevado 
a formar redes de migración con el archipiélago de las Galápagos. 

Un comentario aparte, merecen los arrecifes coralinos y otros nichos 
marinos de la faja costera, que, en algunos casos, mantienen vestigios 
de las culturas originales, tales como anclas, pesos de red, etc., siendo 
en la actualidad contextos muy vulnerables a las artes de pesca y el 
turismo masivo. 

Comunidades de la costa central del Ecuador establecidas entre el mar 
y la cordillera costera, como es el caso de Salango, se han desarrolla-
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do a través de la complementariedad entre pescadores y campesinos, 
formando una unidad de paisaje (mar-bosque seco tropical), lo cual no 
ha sido considerado por el estado, por ejemplo desde el Ministerio del 
Ambiente, Agua y Transición Ecológica (MAATE), no se han priorizado 
estrategias de manejo locales para la “Isla de Salango” o en la actuali-
dad la “Reserva Esmeralda” (Playa Dorada). 

Las amenazas sobre el territorio se están debatiendo en el plano legal, 
una de ellas con el GAD de Puerto López, quien, al establecer las polí-
ticas de uso y gestión del territorio de la comunidad, sin considerar los 
derechos patrimoniales de una comunidad ancestral.

Concentra nuestra atención el juicio en la Corte Interamericana de De-
rechos Humanos CIDH, denominado la “Comunidad de Salango versus 
el Ecuador” (No. 447/21), que se describe de la siguiente manera:

El caso se relaciona con la alegada responsabilidad interna-
cional del Estado ecuatoriano por la falta de protección de 
la propiedad ancestral de la comunidad de Salango, en el 
marco de un proceso de compraventa de territorios realiza-
do entre la comunidad y un empresario extranjero. Sobre 
este particular, señaló que la alegada falta de una normati-
va adecuada originó que la comunidad de Salango tuviese 
presuntamente que inscribirse inicialmente como una co-
muna a pesar de que le correspondía ser protegida por las 
normas constitucionales que eran aplicables para todos los 
pueblos indígenas (Subrayado mío) (CIDH, 2024).

Mi objetivo es relacionar la arqueología y la historia de la comuni-
dad, con sus saberes sobre los conocimientos de la vida en el mar y 
las formas de organización colectiva de la pesca, para fortalecer la  
dimensión de comunidad ancestral adscrita al Pueblo Manta, lo cual ade-
más contribuye a la participación comunitaria en la gestión de la Isla de  
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Salango, arrecifes marinos, playas y otras áreas de reserva del patrimo-
nio natural y cultural.

La participación comunitaria de los guías turísticos, pescadores y bu-
sos locales, puede contribuir de forma positiva en la salvaguarda de 
las especies migratorias: ballenas, delfines, tortugas, mantarrayas, lobos 
marinos etc., que son reconocibles en representación en la iconografía 
arqueológica, al igual, en la memoria oral, como en la cotidianidad de 
la comunidad de Salango, pero se encuentran amenazados por múlti-
ples factores, propios de una débil gestión de la reserva marina de parte 
del Estado.

Es preocupante, que el Ministerio del Ambiente y el GAD de Puerto 
López, no estén realizando gestiones para el cuidado y puesta en valor 
de esta herencia cultural, que ahora se ve altamente amenazada por la 
agresiva erosión que se incrementa con los efectos del cambio climático.

Resumen sobre la comunidad / pueblo /dónde está ubicado, principales 
datos de población y del ecosistema dominante.

La comuna ancestral de Salango del cantón Puerto López, ejemplifi-
ca los valores patrimoniales excepcionales de una comunidad rural de 
Manabí, con un territorio reconocido por el estado ecuatoriano (2.536 
Ha.), que incluye pequeños valles con ríos y arroyos estacionales que 
permiten agricultura de roza y quema en las vegas; mientras tenemos 
terrazas de cultivo en la cordillera costera que presenta una zona de 
transición entre el bosque seco tropical y el nublado.

El paisaje costero está dominado por la Isla Salango a menos de dos 
kilómetros de la costa, que actúa protegiendo la ensenada del oleaje 
marino, complementada por una serie de acantilados, puntas y playas, 
donde se registran remanentes de manglar, marismas, bajos rocosos, 
islotes, arrecifes de coral entre otros.

Breve explicación de los principales problemas  
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de la comunidad

El territorio comunal está bajo constante amenaza por intereses inmo-
biliarios, proyectos turísticos, reservas privadas y conflictos de jurisdic-
ción con el GAD cantonal que se encuentra en los tribunales compe-
tentes, que asumen la misma violencia de una industria extractiva (León 
y Rendon, 2022), ya que sus efectos serán irreversibles. 

A lo largo de décadas miembros de la comunidad y ONG’s han llama-
do la atención sobre los impactos al patrimonio cultural, al ambiente 
sano y a la pesca sostenible de parte de una industria procesadora de 
harina de pescado.

Hay una creciente tensión alrededor de la gestión de los atractivos de 
turismo del Parque Nacional Machalilla, como son: las patentes de ex-
cursión a la Isla de La Plata, la observación de ballenas y otros ma-
míferos marinos, la pesca vivencial y el buceo recreativo, a lo cual se 
suman, las amenazas de inseguridad y redes de actividades ilícitas.

La gestión patrimonial de la comunidad de Salango como “Titular de 
Derechos”, es una deuda desde 1979 cuando las Islas de Salango y 
de La Plata fueron incorporadas al Parque Nacional Machalilla (PNM), 
provocando una fractura con la cultura local, ya que formas tradicio-
nales de usos de estos espacios fueron reemplazados por promesas de 
políticas de conservación y de turismo ecológico, que no se llegaron  
a concretar. 

Datos sobre el patrimonio 

El Océano Pacifico, está siendo reconocido como un espacio histórico 
de interacciones a lo largo de la costa de América, entre los archipié-
lagos de la Melanesia, la región Asia-Pacífico, pero en los últimos años 
se tiene nueva evidencia de la diáspora Trans-Pacífica de los Maorí que 
llego hasta la Isla de Pascua, como la de los Manteños-Huancavilca 
quienes desde la costa del Ecuador llegaron hasta México y Chile,  
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teniendo a la costa central del Ecuador con la Isla de la Plata y el puer-
to de Salango, como un foco de desarrollo de la navegación oceánica 
en balsa.

El estudio propone un enfoque en la categoría UNESCO de Paisaje cul-
tural, que combina atractivos materiales (arqueológicos), inmateriales 
(conocimientos tradicionales de la pesca, la geografía, la navegación); 
naturales (los ecosistemas del bosque seco tropical en espacios insulares).

El Paisaje combinado del espacio marítimo y terrestre permite un en-
foque mas completo, pero sobre todo llama la atención del valor de 
patrimonio arqueológico subacuático del territorio de la comuna de 
Salango, como de su potencial de proveer soluciones basadas en na-
turaleza SbN (IUCN), para el manejo sostenible de los ecosistemas in-
termareales e insulares y de una pesca sostenible, en general para un 
manejo participativo una reserva marina según la experiencia interna-
cional (ICCROM).

Mapa 1: Arqueología marítima de la costa central del Ecuador, relacionando 
Liguique, La Isla de La Plata, Isla Salango y el Puerto de balsas de Salango. 

Fuente: Elaboración propia, con base a taller colectivo.
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¿Por qué es importante para la comunidad?

Se trata, de un paisaje que resume su historia como un pueblo 
heredero de los navegantes marítimos en balsas oceánicas, en 
donde siglos atrás se intercambiaba la concha spondylus. 

Estas rutas marítimas, abarcaban las islas Sagradas de Salango y 
La Plata, siendo reconocida por los conquistadores como los pue-
blos del “Señor de Salangome”.

Se destacan los esfuerzos para recuperar la técnica de navegación 
con un “Festival de la Balsa Manteña” que se inició dentro del 
programa “500 años de Resistencia Indígena”, siendo la base del 
reclamo político de autoidentificación, como “Pueblo Manta”.

 Mapa 2: Paisaje Marítimo de Salango, señalando el conjunto  
de toponímicos locales que lo construyen la historia local, formando  

un eje: Playa Salango, Isla Salango y Playa Ostional. 
Elaboración propia, en base a taller colectivo.
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Los conocimientos de los ciclos del oleaje marino, el tiempo de llegada 
de especies migratorias (ballenas, delfines, tortugas, mantarrayas, lobos 
marinos etc.), la caracterización del perfil costero y bajos marinos, el 
dominio del buceo etc. se trata, de saberes tradicionales distintivos de 
su herencia cultural. 

De acuerdo, a la metodología de riesgos en el Patrimonio Cultural y 
Natural (UNESCO-ICCROM) se puede considerar a este Paisaje Cultu-
ral, en alto grado de vulnerabilidad por causas antrópicas y naturales.

¿Cuáles son las evidencias con las que cuenta sobre ese 
patrimonio y su importancia? 

En primer lugar, las investigaciones arqueológicas y etnohistóricas, 
establecieron la presencia en el territorio comunal de vestigios de un 
puerto, montículos ceremoniales, viviendas y talleres con una antigüe-
dad de 5.000 años, que sirvieron de base para las exposiciones y ar-
gumentos del Museo de Sitio “Balseros de la Mar del Sur”, el Museo 
Histórico y un Centro de Investigaciones en las instalaciones de la Casa 
Hacienda “La Tropical”, como también han construido un tanque de 
conocimientos productos de artículos, simposios y tesis construidas 
con ejercicios de ciencia ciudadana.

En segundo lugar, el Sistema del Patrimonio Cultural del Ecuador SIPCE, 
reporta 65 sitios registrados de la parroquia Salango, lo cual constituye 
un grado de densidad arqueológica propia de un área de alta sensibili-
dad cultural.

En tercer lugar, la tradición oral en mujeres y hombres portadores de 
la memoria oral sobre la organización del sindicato de pescadores, la 
legalización del territorio comunal, el manejo del bosque seco tropical, 
la pesca tradicional, las artesanías, lo agroalimentario etc.

En cuarto lugar, se posee el acervo de las reservas la información ex-
puesta en el Museo de la comunidad y las reservas, como la propia 
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historia del reclamo por la gestión local, que concluyo en la adminis-
tración comunitaria de su herencia cultural.

En quinto lugar, fuentes documentales como el libro de Actas del 
Sindicato de Pescadores de Salango.

Por último, el Paisaje Marítimo del eje de las Playas de Salango, 
Ostionales y la Isla de Salango. Donde se destacan los fondeade-
ros, bajos, arrecifes, y los puntos de observación de los sabios del 
pasado. Se trata de un conjunto de patrimonio subacuático que 
encierra claves de conocimientos antiguos para enfrentar proble-
mas actuales como la pesca sostenible y medidas de mitigación 
al Cambio Climático.

Mapa 3: Paisaje Marítimo de Salango, mostrando el eje: Playa Salango,  
Isla Salango y Playa Ostional, complementado por los fondeaderos,  

bajos, arrecifes, y los puntos de observación. 
Fuente: Elaboración propia, en base a taller colectivo.
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Conclusiones

El caso del patrimonio cultural y natural de Salango ejemplifica el rol 
de la herencia cultural para aglutinar argumentos en defensa del territo-
rio, en tanto en cuanto es el espacio de reproducción de la vida en co-
munidad, según la experiencia de la comunidad de Agua Blanca, que 
combino la legislación de protección ambiental con la del patrimonio 
arqueológico, para  gestionar sus recursos y establecer una posición 
sólida para la gestión participativa del Parque Nacional Machalilla.

Los elementos aportados por la arqueología, es decir la existencia en el 
pasado de Navegantes en Balsa denominados Manteños, ha construido 
la propuesta de identidad del pueblo Manta y la lucha por un territo-
rio, como lo atestigua la continuidad del festival de la Balsa Manteña 
por tres décadas, y la recuperación por experimentación del uso de la 
tecnología combinada de la vela de algodón y las guaras, una técnica 
perdida por varios siglos.

La aplicación de sus derechos culturales contribuye a que sus conoci-
mientos ancestrales sean tratados con respecto, como parte de su iden-
tidad, logrando visibilizar sus prácticas tradicionales, como formas de 
pesca sustentable más respetuosas con la naturaleza, fomentando la 
diversidad cultural y el derecho a disfrutar la propia cultura. 

El caso Salango, evidencia como una comunidad puede contribuir a 
acciones colaborativas para mantener la diversidad biológica, recu-
perar conocimientos milenarios que hoy se pueden considerar como 
Soluciones Basadas en Naturaleza que contribuyen a la resilien- 
cia social.

Desarrollar argumentos para el acceso de la comuna de Salango a la 
gestión participativa de todo su territorio, incluida la Isla de Salango y 
las Playas de Ostionales, Rio Chico y Dorada, basado es el ejercicio de 
un derecho al patrimonio de un paisaje cultural, un derecho que hoy se 
ve amenazado por los nuevos extractivismos.
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TALLER DE MEMORIA ORAL DE LA TRADICIÓN 
MARÍTIMA DE LA COMUNIDAD DE SALANGO

La comunidad de Salango en asamblea decidió realizar un taller de 
Memoria Oral de la Tradición Marítima de la comunidad de Salango, el 
cual se cumplió el sábado 24 de mayo, con la participación de Cecibel 
Lino, Andy Pincay, Celia Pincay, Jairo Jara, José Ascencio y Jorge Salazar 
con coordinación de Gerardo Castro y como asistente Jazmín Castro.

Imagen No 5. Proceso de 
elaboración del calendario y 
mapa patrimonial de Salango
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Con base al trabajo colectivo de memoria oral se recopilo información 
de los últimos cien años, ya que se referían a la vida de dos generacio-
nes que los antecedieron, para lo cual se combinó la experiencia de 
antiguos pescadores, agricultores y buzos, con los actuales, sumado a 
la experiencia de mujeres que han participado de la organización de 
la economía local, para juntos construir el calendario social de la co-
munidad. Se puede considerar que son resultados parciales, pero nos 
permiten una importante comprensión de la historia de la comunidad 
de Salango, por lo tanto, destacamos lo siguiente:

Se elaboró un detallado mapa de los puntos geográficos del eje cultu-
ral-productivo, entre la actual población de Salango, la Isla de Salango 
y las playas de ostionales y Río Chico al otro lado del cerro del Caracol 
(Mapa 2 y 3).

Eje Salango, Isla Salango, Ostionales-Río Chico

1 Islotes
2 Las huacas de Los Chiles
3 Punta El Santo
4 Parcela Marina
5 Bajo Hondo
6 La Playa de la Isla
7 Piedra verde
8 Las Locas
9 El reventón o Ballenas
10 Los Pocitos
11 Sitio del Divisador
12 El Faro
13 Cerro El Caracol
14 Fondeadero Salango 
15 Playa Ostionales
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Se listó las principales pesquerías, producto de la red de arrastre, seña-
lando su estacionalidad.

Pesquerías Estacionalidad Pesquerías Estacionalidad

Pargo - Sierra Invierno:  
Enero a abril

Cherna - Albacora -

Cabrilla - Picosa Agosto a Septiembre

El loro - Cojinoba Abril mayo junio

Michugo - Pejegallo Junio - julio 
Agosto - noviembre

Guato - Sol -

Mero - Hoja Enero abril

Carabali - Caballa o Robalo Invierno anzuelo

Baulerio - Corvina Invierno anzuelo

Morenillo - Sardina -

Negra Rallada 
Pata Seca - Bagre -

Botella - Lisa -

Bonitos - Ojo Colorado -

Sierra Invierno Selemba -

Cara - Camotillo Agosto

Caballa - Dorado -

Pampano Frío: mayo a 
octubre Rayo Patacho -

Hurel (burro) Todo el año Camarón de río Invierno

Picuda
Diciembre-
septiembre 
Las Mercedes

Huayaipe -
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Se elaboró un cuadro relacionando los puntos geográficos con las pes-
querías mediante marisqueo y buceo, agregando elementos de la diver-
sidad terrestre actual, desmitificando que exista un refugio en detrimen-
to del estado de la biodiversidad en el conjunto del territorio comunal.

Toponimia de  
norte a sur Tipo de pesca Diversidad 

Terrestre
Punta Puerto Rico Tigrillo

Guacharaca
Zorro
Mono aullador
Bosque de cade

Punta Canoa
Playa Dorada
Punta El Barquito
Playa Piqueros

Playa Ostionales
Calado Ostionales
Cereza
Pitahaya

Sinboca
Cangrejo Azul
Blanca
Robalo
Hurel
Manglar

Isla Salango
El Caracol Chivatos

Playa Salango

Venado
Saíno
Guanta
Armadillo
Guatuso
Cuchucho
Tigrillo
Cadeales en 
Platanales
Café o Maiz

Punta Mala
La Playita
Bajos de Cantagallo
El Cope
Isla de La Plata
El Balsamo
El Horno de Pan
El Sucre
La Viuda
Punta Piqueros
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Se levantaron los datos de la estacionalidad climática y del oleaje, rela-
cionándola con la estacionalidad de las pesquerías, el ciclo de cultivos 
y el calendario festivo de la comunidad.

Imagen No 6. Proceso colectivo del taller de memoria oral  
del paisaje cultural de Salango

Por último, del análisis de las actas del Sindicato de Pescadores, se des-
taca la participación de tres mujeres en las sesiones:

María Digna Salazar 
Adriana G de Gómez
Elvira Murillo Z.

El sindicato existía para gestionar el territorio común, el eje Salango, 
Isla Salango, Ostionales-Río Chico, como lo atestigua el reglamento 
del Sindicato de Pescadores de Salango (Libro de Actas 1953): “De-
crétese que la pesca en la isla, el puerto y sus alrededores, de noche 
y de día, será practicada, controlada y supervigilada por miembros de  
este Sindicato”. 

El sindicato organizó obras de electrificación, los juegos deportivos, las 
fiestas religiosas, la asistencia a congresos obreros, es decir se trataba 
de una instancia de gobierno local.
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ENTREVISTAS

Mario Marco Pincay Rivera 
Mario Pincay “Mario Museo”, considerado un arqueólogo local, 
un pescador hijo de un “divisador” que fuera fundadora del sin-
dicato de pescadores. Mario posee la memoria sobre las técnicas 
tradicionales de pesca, la orientación en el mar, la navegación a 
remo y la historia del conflicto de la Isla de Salango. Es un gestor 
cultural clave de la experimentación de la navegación a la Isla de 
Salango con técnicas ancestrales.

Mario “Museo” Pincay, Pescador y activista cultural de la comuna de Salango.
Foto: Gerardo Castro, en la playa de Salango, con la Isla al fondo

¿Cómo era la pesca que realizaba tu papá,  
cuando tú eras muy joven?

La pesca era muy buena porque pescaban en la Isla (Salango), muy de 
mañana muy temprano se iban a la Isla, había buen pescado, había ne-
gra, había bonito, albacora… se iban como siete personas en un bongo 
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grande como de siete… si como de seis varas con una red de arrastre a 
la isla que iban a coger la negra que había en antes… se iban golpe de 
5 de la mañana y enantes el mar era muy bravo… a remo… horrendos 
tumbos que había enantes…

Cada red tenía a un divisador que se subía y a veces tenía dos otras 
redes… porque a veces no iba porque estaban ocupado en otros que-
haceres, pero de ahí realmente era uno que divisaba… a lo que hacía 
seña con la mano era que la gente enseguida echaba la red… la red era 
como de 100, 120 brasas (150 a 180 metros) y la malla era como de 
pulgada y media, dos pulgadas… el daba la señal y enseguida la vuelta 
era que desde arriba se veía el pescado… se veía coloradito… y a veces 
blanqueaba el pescado… mucho una media hora, sino que a veces se 
apresaba ahí una piedra, en donde ellos también eran buzos y se tira-
ban a soltarla como a dos brazas, tres brazas… Los demás compañeros 
ayudaban también pues para que, había algunas redes no solamente 
una, había como seis, siete redes… a veces iban una encima de otra… 
unas se quedaban a medio, se enredaban plomo, se le enredaba la bolla, 
enseguida la otra panga estaba lista, el hacia seña y echaban la otra red 
era la pesca…

El finado Chapo (no recuerdo el nombre) y Ramoncito Cherres eran  
los divisadores…

Después si fui… cogíamos bonito… más o menos como a los quince 
años (1972-73). El se iba con horrendos aguaceros… recuerdo que ve-
nía de pescar y se iban a trabajar al machete a los cafetales… a la mon-
taña… teníamos nosotros huertos donde sembrábamos plátano, yuca, 
maíz, frejol… todo eso sembrábamos … como mi mamá era de Puerto 
Rico, teníamos dos terrenos… eran pequeños... pero teníamos café.

Salango en los años 70

Salango era pequeño… las que están ahorita unas tres cuatro calles… la 
Martha no existía… no había la Empresa Pesquera Polar … de ahí ellos 
compraron y construyeron la fábrica… 
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A medio… a medio de la playa… no se iban hasta la… la entrada… ahí 
solamente iban a calar… la dejaban a lo largo y de ahí luego de una 
media hora, una hora la recogían… iban a la sierra que se llamaba… 
así me contaban… una vez fuimos con mi papá hasta Puerto Rico… ahí 
solamente a calarla y a recogerla… cogíamos sierra, bonito, si se cogía… 

En antes dicen que lo salaban y después lo traían a López a vender… 
porque no había mucho comerciante tampoco… y a veces varado con 
esa pesca… porque no compraba mucho la gente enantes… ahí a ve-
ces la dejaban fiada… no había comerciantes… la dejaban entregada 
nomás… Había un señor que se la llevaba para Paján… eran tuco de 
negra la albacora.

Antes bastante chumungo2 cualquier cantidad a la orillita de Salango… 

Sindicato

El sindicato eran las reuniones de todas las embarcaciones que aporta-
ban al sindicato, porque le daban un recibo, de la pesca que hacían se 
daba un tanto por ciento… 

Si mi papá siempre le daba al sindicato un tanto por ciento… el estaba 
de acuerdo con esto.

Para organizar bien, porque había muchas redes que se metían, ósea 
si tu llegabas en primer lugar, que era como cuando tu estas en el sub-
centro llegas primero, te atienden primero y así… mismo allá y a veces 
había otros bongos que se metían nomas y echaban la red, por eso creo 
que hicieron el sindicato para hubiera más orden y respetaran.

El sindicato tenía un local frente al parque… estaban todos los que 
pescaban…todos los que tenían red y todos los que eran pescado-
res… mi hermano pescaba, también Aurelio y Cruz Elías, Don Héctor 
Parrales, Gringo Sixto, Don Pompeyo Baque… no sé si todavía está 
vivo Don Caruso… Fernando Suárez, pero ya no quedan mucho de 
esa época…



26

ÍNDICE

Una vez hubo un muerto … venían barcos grandes a llevarse la carna-
da… la gente dijo que no se llevaran, que no… y les arriaron a bala, ahí 
hubo un muerto y después esos se fueron… (la INEPACA).  

La pesca ha sufrido. Primero fueron las fibras… después llegaron los 
barcos… uh la pesca ha cambiado mucho, pero así mismo había tiem-
po en que no había… pero estaba baratísimo el pescado… nadie está 
vigilando… nadie respeta las millas 

Cuando vinieron las fibras, vinieron los barcos fue el fin de la pesca 
de arrastre y el divisador. Contaba un señor que antes llegaron unos 
buzos y había una piedra justo al filo de la Isla y en eso justo en la pie-
dra llegaba el pescado a dar vuelta. Dicen que en ese tiempo llegaron 
unos buzos y no se la movieron o la sacaron, pero de ahí el pescado 
se ahuyentó un poco y decían que tal vez por eso… que los pescados 
llegaban a la piedra, ahí si no se… es una historia que conversan como 
algo, como el velludo y todo eso… son historias.

Las islas

Mi recuerdo de la Isla (Salango) es que a veces nos íbamos con mi her-
mano a pescar al cordel… era muy lindo cuando tu cogías un pesca-
do… ahí ya tenía más de 22… 23 años… Hasta los 30 años íbamos a la 
isla con mi hermano, con un señor que le llamaban el Pargo… A veces 
nos íbamos de mañana y regresábamos a las tres de la tarde,

Tu tirabas el anzuelo y enseguida estaba el pescado y traíamos copeto-
na, ñato, cabrilla, viejita, un pescado que llamábamos la copetón, loro, 
morena… de todo un poco…

 Una vez si… me caí de un islote y ahí… me encontré un pulpo que estaba 
en una poza y fue bacansísimo… tenía casi como dos libra y media… 

Las ballenas, todo un siempre y los delfines... Los lobos hace poco que 
llegaron… Yo he visto orcas. A los 45 casi años… una vez que nosotros 
íbamos a la Isla de La Plata, por debajo se pasaron como cinco o seis. 



27

ÍNDICE

Venían en grupo, venían justo para acá, como para Puerto López…

Puedes ver la diferencia de la ballena con la orca, tienes rayas blancas, 
como los tiburones. Tienen más parada la aleta, como cinco, 

A veces hay bastante churito. Hay unos pequeñitos no dejan agarrar. 
Cogemos los más grandecitos y los más pequeños los van dejando.

Aquí venían algunos señores de Quito de Guayaquil. Mi papá andaba 
con ellos por la Isla de la Plata, a la Isla, del Muerto. Se iba pero en bar-
quitos pequeños… Ellos contrataban fibra a la Isla de La Plata, mi papá 
iba como trabajador. Venía a pescar aquí ya conocían a la gente, venían 
aquí directamente, tanto para arriba como para la Isla de La Plata…

Cuando era tiempo de garua esto estaba obscurito, no sé ve nada. En-
tonces se guían con la señal del faro. Tu te enfocas y llegabas a tierra, 
porque sino te vas mucho más afuera… ellos venían a poner baterías… 

Una vez a mi papá… una batería se le partió, se le rompió y todo esto 
le quemó, toda la espalda, el líquido de la batería se le regó y le cogió 
aquí la espalda… hace tiempo ya, cuando yo era más muchacho… 

Parque Nacional Machalilla 1979

Se creó en 1979. Antes casi todo el tiempo la gente iba a la Isla… Des-
pués prohibieron ir a la Isla… pero la gente iba con su familia… al fren-
te en la playa… se iba a comer un pescado, a pasar un fin de semana 
muy lindo. Pero después prohibieron… que no, que está prohibido… 
llegaban los del parque, llegaban con los marinos a sacar a la gente de 
ahí… prohibieron un poco, prohibieron coger el marisco… 

Pero claro, no podíamos hacer nada porque ellos tenían la ley jurídi-
ca… por eso formaron el sindicato de pescadores… ellos lo hicieron 
en Quito… Pero no podía hacer nada, con esos papeles no hacía 
nada, antes ellos se apartarían porque… la gente se fue a la Isla, en 
ese tiempo cuando prohibieron, pero después nunca se aparecieron 
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ellos, siempre con la amenaza… la gente por ahí en bongo, en fibra 
se fue a la Isla… 

El buceo en Salango

Así nomás a pulmón… mi papá llegó hasta las seis brasas (9 metros) a 
pulmón, porque una vez ahí afuera una vez que íbamos a la Isla un se-
ñor Varela, el le daba epilepsia y cuando menos nos dimos cuenta que 
al agua y estaba clarita el agua, mi papa cogió un cabo de una vez se 
tiro, cogió el cabo y el visor se lo puso ahí a medio y de una vez… lo 
amarro y ahí lo subió… estaba como a seis a siete brasas… ahí afuera, 
ahí donde fondean los barcos, ahí afuerita, sino que el agua estaba cla-
rita, sino como lo va a salvar… no ve que estaba hondo…

Algunos buceaban a pulmón… chico malo… el Sr. ese pescaba a pul-
món… Fernando también Fernando Suarez, el también… era corvine-
ro… (yo) tenia unos cuarenta, treintaicinco años más o menos… ahí en 
las rocas… esas piedras que están entre Salango y la… (Isla) … hay ha-
bía unas piedras grandes… la corriente es durísima… pero ellos buscan 
a veces por marea, a veces la corriente esta bonita… esta bajito… ellos 
ya saben pues, no se van a meter así nomás… cogían pulpo, cogían lan-
gosta, el spondylus cogían también… mas a la orilla cogían el ostión… 
percebes de repente poco… la uña de cabra pero esas la cogen en la 
Isla… en la Isla Salango también había, pero esta chiquita, en antes 
había grande, sino que eso esta donde el mar te rechoca… eso no es 
tan fácil, cuando está mansito el mar se saca eso, se lleva escaleras y 
ahí las cogen, hay algunos manes que han ido y así de ahí eso es difícil, 
una caída te vas allá donde están las piedras y algunos manes… que 
han ido han tenido suerte y los ha sacado la ola… es difícil la sacada 
del percebes…

La arqueología

Freddy Acuña fue quien me invitó a una excavación en Puerto López… 
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me gustaba encontrar de repente por ahí… los huesitos y todo eso, pero 
de ahí no… Ahí me inicié en arqueología… era como en 1994… con 
Liz Currie.

Yo andaba por ahí mirando lo que hacían los gringos, lo que sacaban, 
que había mucho material. Ahí había casi muy poco interés de hacer 
excavaciones… después ya cuando Freddy me llevó a trabajar, ya me 
gustó porque era muy bonito, veía como vivía antes… Veía como ha-
cían los huecos, con barro lo encementaban las paredes y enterraban a 
los hijos… después de eso, me gustó…

Mario Museo

Una vez vino el gringo Cris Hudson… me vio y me dijo que sí… que 
yo tenía los rasgos de los manteños y ya y por eso, quería convencerme 
que me tome una foto, pero yo decía que no, que no moleste, pero más 
después ya me convencieron y me tomaron la foto y la pusieron junto 
a una figura, porque los manteños seguramente eran medio narizón 
como yo… fue antes de la inauguración del museo… 

Ahí comencé yo… yo les ayudaba en alguna cosa (del museo), porque 
ellos querían a veces irse de viaje, salían a la península, a Manta, ya de 
repente yo, me avisan yo soy pescador, pero de repente estoy desocu-
pado… comenzamos a ser amigos 

La Balsa Manteña

El Festival de Balsa Manteña nació una vez una chupa con todos los 
amigos: Erick López, Fredy (Acuña), Gerardo Castro, Freddy Chongón, 
el finado Marcelino Soledispa. Así fue como nació el Festival de La 
Balsa… me gustó la idea que hicieron los compañeros que armaron 
la balsa, nos gustó la idea de que participemos todos… Desde ahí 
comenzamos a armar la balsa, hasta el momento ahorita que estamos 
viejos. Es una experiencia muy bonita que compartimos un día con los 
muchachos y hasta ahora perdura, sino que ahorita la gente está traba-
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jando más, están ocupadas y no hay una coordinación como antes… 
ahorita ya son profesionales y tienen que obedecer a su trabajo ahora 
no se puede realizar, porque se necesita mucho tiempo para fabricar, 
más que todo el escenario y armar la balsa y eso toma tiempo…

Íbamos a la montaña… (para conseguir los materiales) ahí primero se 
hacia el nudo de chancho, no amarrábamos bien, después con el tiem-
po ya caprendimos a amarrarla mejor. Antes la montaña estaba cerca, 
ahorita ya hay que conseguirla por otro lado.

(Enrique Guillen), primero la amarrábamos… con un cabo manila, por-
que primero no queríamos usar nada de clavo… era todo natural, antes 
se usaban el bejuco… pero nosotros con toda la naturaleza lo hacíamos 
con el cabo, con el manila y así también trabajamos en una película 
que hicieron sobre la balsa manteña.

El primer año fue un poco más difícil, pero el segundo año se hizo un 
poco más fácil, porque ya sabíamos cómo era la amarrada, como eran 
las guaras. Ahí iban adelante y atrás ya después en menos de dos o tres 
días estaba armada la balsa 

Con las guaras casi no, más con el remo, con un remo enderezando 
atrás… con las guaras también funcionaba, pero iba más derechito y a 
veces cuando íbamos llegando a los barcos había que esquivar… virar 
la vela para allá para acá, fue algo muy bonito lo que pasó ahí con  
la balsa 

Claro sería muy bonito que todo volviera a ser como antes… como para 
que la gente vaya a la isla… a nadie haga problema… yo creo que no 
va a ser lo mismo ya… las cosas han cambiado bastante… si me gusta-
ría que las cosas cambiaran aunque sea un poco… que participe más  
el pueblo.

Hugo Asunción
Martes 14 de octubre de 2024 - Comuna Agua Blanca



31

ÍNDICE

Es presidente del Pueblo Manta, quien señala sus ejes de trabajo relati-
vos al territorio y la cultura, siendo la reivindicación de la gestión local 
de la Isla de Salango un objetivo de trabajo conjunto.

El caso del patrimonio cultural y natural de Salango, ejemplifica el rol 
de la herencia cultural para aglutinar argumentos en defensa del terri-
torio, en tanto en cuanto es el espacio de reproducción de la vida en 
comunidad, según la experiencia de la comunidad de Agua Blanca, 
que combino la legislación de protección ambiental con la del patrimo-
nio arqueológico, para gestionar sus recursos y establecer una posición 
sólida para la gestión participativa del Parque Nacional Machalilla.

Los elementos aportados por la arqueología, es decir la existencia en 
el pasado de Navegantes en Balsa denominados Manteños, ha cons-

truido la propuesta de identidad 
del pueblo Manta y la lucha por 
un territorio, como lo atestigua 
la continuidad del festival de la 
Balsa Manteña por tres décadas, 
y la recuperación por experi-
mentación del uso de la tecnolo-
gía combinada de la vela de al-
godón y las guaras, una técnica 
perdida por varios siglos.

La aplicación de sus derechos 
culturales contribuye a que sus 
conocimientos ancestrales sean 
tratados con respecto, como 
parte de su identidad, logrando  
visibilizar sus prácticas tradicio-
nales, como formas de pesca 
sustentable más respetuosas con 
la naturaleza, fomentando la di-Foto: Gerardo Castro
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versidad cultural y el derecho a disfrutar la propia cultura. 

El caso Salango, evidencia como una comunidad puede contribuir a 
acciones colaborativas para mantener la diversidad biológica, recupe-
rar conocimientos milenarios.

Este es su testimonio:

Estamos tratando de mejorar AB y las tres últimas comunas del Sur de 
Manabí. Desde 1980 se organizó la “Unión de Comunas del Sur de 
Manabí”, con Samuel Martínez como presidente, Simón Reyes vicepre-
sidente y un secretario de Las Tunas, otro compañero como vocal de 
Rio Blanco.

Depende de la administración de la política de Estado, hemos ido cam-
biando. Primero pertenecimos al Ministerio de Agricultura y Ganade-
ría, después ya se formó el CODENPE y tuvimos que acudir al CODEN-
PE para sacar la vida jurídica y ahora en estos últimos años se formó la 
Secretaría de Pueblos y Nacionalidades Indígenas… 

Así mismo las comunas han tenido que cambiar la forma de actuar en 
cada uno de los componentes que nos toca a las organizaciones cam-
pesinas. Cada dos años se cambia la dirección del Pueblo Manta. Así 
mismo le toca a cada comuna… Los últimos dos años tenemos la admi-
nistración del Pueblo Manta, y en estos dos años estamos cambiando 
como tratar de organizar a las comunidades.

Estamos pensando en cuatro ejes principales: territorio, tierra, cultura 
y naturaleza. Hemos puesto estos cuatro ejes principales, porque en 
la Constitución de la República tenemos 21 derechos colectivos y lo 
queremos aprovechar en esta administración. Nosotros comenzamos 
del territorio.

Usted sabe que el territorio común es de las comunidades, es para cui-
dar el territorio de las organizaciones campesinas. Un determinado  
territorio tiene 2000 tiene 3000 hectáreas. La comuna de Agua Blanca 
por ejemplo, tiene 9201 hectáreas y es tierra comunal. Dentro de estas 
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tierras comunitarias hay territorios que no son del común y corriente 
que compra un pedazo de tierra y ya es el dueño… y no de la comu-
na. Hay algunos compradores de estas tierras que se hacen dueños, 
como si ellos fueran parte del territorio de la comunidad, pero no es 
así. Definitivamente hemos dicho que en cada una de las comunidades 
tenemos que dejar claro cual nos pertenece a nosotros y cual es lo que 
pertenece al que compra la tierra.

Salango y Las Tunas están en esos problemas, por eso Patrick Breathaver 
hizo lo que hizo3. Hay algunas comunas que ya no tienen tierras comu-
nitarias, pero queremos ver definitivamente, nosotros hasta qué punto 
podemos apoyarles, y dentro de esos 4 ejes.

Las comunas tienen la cultura, las comunas vienen desde hace 5000 
años; es lo que nos dejaron nuestros tatarabuelos, sí, pero eso noso-
tros no los estamos cuidando. Lo estamos tratando de vender, vender 
la tierra y el que compra no le interesa definitivamente. Se lo compra 
para un hotel, entonces se destruye lo que hay ahí de cultura…  y no 
pasa nada.

El municipio hay un departamento de Cultura pero no hace nada defi-
nitivamente por la cultura… las culturas ancestrales desde hace 5.000 
años… está quedando bajo tierra y después no sabe a dónde se irá… 
porque de ahí comenzaran a construir vivienda y no se puede abso-
lutamente investigar que es lo que ha pasado dentro de eso, lo que si 
me gustaría Gerardo que tu como un arqueólogo profesional… hable 
definitivamente con el Instituto de Patrimonio Cultural, que pasa dentro 
del territorio… 

Las comunidades tienen cultura de la tierra hacia arriba y tienen cultura 
de la tierra hacia abajo, pero no la estamos tomando en cuenta defini-
tivamente lo que esta hacia abajo en la tierra, pero el patrimonio… que 
haga una reforma en la ley, y que esa ley lo ingrese a los municipios 
descentralizados, para que se haga respetar… porque hay que hacer un 
trabajo cultural, porque no se está haciendo. No se está haciendo este 
tipo de actividad cultural, de prospección.
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Eso no existe definitivamente en el cantón Puerto López, eso es lo que 
nosotros, yo más que todo he tratado de reunirme con el vicealcalde, 
tratando de decirle vea compañero ustedes están pensando poner un 
Museo en Puerto López y ¿de dónde va a sacar las piezas arqueológi-
cas?, lo estamos dejando abajo, porque hacemos construcción y no 
tomamos en cuenta lo que es la parte cultural… 

Puerto López es un asentamiento cultural… muy antiguo y se debe 
respetar… y que patrimonio cultural se haga respetar definitivamen-
te en todos los cantones descentralizados, primeramente el estudio de 
prospección y después segundo paso será ya lo que ellos quieren hacer 
dentro de ese pedazo de tierra que ellos han comprado… 

Aquí en Agua Blanca hacemos vivienda nosotros, pero cada socio pre-
senta una solicitud para vivienda y hay una comisión de prospección 
que ellos van a observar, si ese pedido que el compañero pide, si es 
cultural se cambia de territorio y si no es cultural de una ya hace su 
vivienda… Por eso es que todavía acá se puede conocer dónde están 
los sitios arqueológicos… además tenemos una extensión de territorio 
muy grande, un territorio en común… 

Lo que queremos que todas las comunidades sean como es Agua Blanca. 

En lo que es la parte natural igualmente, estamos tratando de conservar 
igualmente, porque si tu compras una tierra, y enseguida para poder 
hacer tu vivienda, destrozas todo, no capta que acá en la zona donde 
nosotros vivimos en parte es el bosque seco  y acá conforme cada año 
se está haciendo la actividad de la observación de aves, en la parte 
del río Ayampe… las Tunas... Salango… Agua Blanca, pero si vamos 
no cuidamos o vendemos las tierras y … lo hacen vivienda… todo lo 
que es la parte natural se nos va a ir de las manos… ir tratando de la 
conservación de los cuatro ejes que nos pertenecen como derecho a las 
comunidades que vivimos en el cantón Puerto López.

Los cuatro ejes principales que el pueblo manta está tratando de con-
servar son la tierra, el territorio, es la cultura y es la naturaleza, porque 
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la única forma de conservar nosotros es para proteger y que… año a 
año tratemos de ir tratando de mejorar porque son las únicas comuni-
dades que tenemos estos cuatro ejes, sino cuidamos… sino tratamos 
de defender nuestro territorio compañero, estos cuatro ejes… pero si 
comenzamos a vender el territorio ahí va a ver un poco de problemas 
porque los interesados si vienen… los gringos.. a veces quieren hacer 
un desbroce de todo el territorio y ellos con la mira de toda la gente ex-
traña que viene al cantón Puerto López… enseguida va a hacer hotel… 
pero ellos solamente hacen sus hoteles y a donde mandan a sus pasa-
jeros, los mandan a las comunidades porque las comunidades tenemos 
todo, lo que queremos es que las comunidades en vez de vender… 
puedan hacer lo mismo… para seguir conservando.

Compañero hemos vivido hace pocos días el 12 de octubre, dinos por 
favor cual es la importancia de este festival de la Balsa Manteña, para 
el pueblo manta.

En la parte lo que es cultural… bueno el Pueblo Manta en sí, como te 
explico cada año es cambiando la administración, entonces depende… 
de los interesados… que compañero, que presidente vaya a coger la 
batuta del pueblo manta después del año 2025 esto puede cambiar 
definitivamente, pero hasta donde tenemos la administración estamos 
tratando de dejar un cuidado para la conservación de la naturaleza… 
conforme lo que es la parte del 12 de octubre… en la parte de la Bal-
sa Manteña… bueno nosotros hacíamos unos grandes eventos de in-
tercambio cultural en la comunidad pero los fondos definitivamente 
eran demasiado fuertes y… tuvimos… ya de los 500 años de resistencia  
indígena, ya de ahí para allá venimos cambiando y ya ahora tenemos 
lo que es la Balsa Manteña, cada año estamos tratando de recuperar 
nuestra identidad cultural… nosotros sabemos que pertenecemos y … 
lo que estuvieron en estos lugares fueron nuestras culturas ancestrales 
que estamos hablando de más de 5000 de historia en cada una de las 
comunidades, pero a veces las comunidades no le toman importancia 
a lo que es el trabajo cultural, a lo que tenemos  dentro abajo en tierra 
porque  a veces no sabemos pero en Agua Blanca cada año estamos 
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tratando de ir mejorando… desde… los 500 años de resistencia y de 
ahí cambiamos definitivamente de ahí… estamos haciendo los even-
tos también socializando, lo que fue la parte comercial que tuvieron 
nuestra cultura, la parte del tipo de barco que manejaron a intercambio 
de trueques, porque en esa época el mar tranquilamente nos daba de 
llegar hasta Méjico, ahora ya con la política de estado se cambia todo 
eso, pero lo que si es que Agua Blanca esta año a año recuperando 
nuestra identidad cultural, más seguro por ahí el 100 por ciento de lo 
que tenemos.

Mencionaste lo que eran los encuentros culturales, que se desarrollaran 
durante bastante tiempo y que abarcaron a muchas comunidades in-
clusive venían visitantes de la sierra no solamente de acá de Manabí… 
después hubo la participación de lo que fue el programa 500 años de 
Resistencia Indígena y ahora este festival de La Balsa, ¿todo esto ha ayu-
dado a que se visibilice al Pueblo Manta? ¿Cuál es tu opinión?

Como te explicado en si depende de los administradores, pero este año 
nosotros le hemos metido un poco ya a estos cuatro ejes principales, 
ojala que la administración del 2025 que le toca a la comuna Las Tunas 
y comiencen a socializar la importancia de nosotros de esta parte cos-
tera de adonde hemos venido y que queremos hacer porque también la 
parte… cultural puede ser un eje para el turismo nacional y el turismo 
internacional… si tu captas mucho más, hace mucho más presentación 
, se hace mucho más socialización de adonde venimos es un eje no 
solamente para las comunidades, sino para el cantón Puerto López.

Me hablabas antes del tema de las tierras mostrencas, como interpretan 
como Pueblo manta este problema que esta sobre todo presente en la 
comuna de Salango.

Sabe que dentro de las comunidades tienen 21 derechos, primero co-
menzamos con el convenio 169 de la OIT y en el 2008 la constitución 
política del Estado… se alargó un poco... la reforma de leyes de los 
21 derechos colectivos… y en estos 21 derechos colectivos las tierras 
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comunitarias son indivisibles, intransferibles… inembargables, eso sig-
nifica que nosotros no podemos vender las comunidades y tienen el te-
rritorio ancestral no deben de vender ni un pedacito de tierra, si… pero 
hay comunidades que han estado vendiendo, se han puesto de acuerdo 
con el ministerio de Agricultura y Ganadería y han comenzado a ven-
der y también a veces… las comunas no comprenden los derechos 
colectivos y comienzan a vender el territorio… hubo una declaración 
en la época de… cuando fue alcalde Miguel Plua, alcalde del cantón 
Puerto López y Xavier Guale… fue también concejal en esa época y 
ellos decretaron tierras mostrencas a un determinado sector de la co-
munidad de Salango, cuando la ley no le permite hacer estas ordenan-
zas en tierras comunitarias, pero ellos lo hicieron… tierras mostrencas 
y lo que si tengo entendido que tierras mostrencas son un lugar adonde 
no habita nadie… pero aca las tierras mostrencas lo han hecho en el 
casco del centro de Salango, ósea todo lo que es museo, lo que es la 
casa comunal eso están dentro de las tierras mostrencas, yo creo que es 
absurdo, estamos pidiendo definitivamente que se derogue porque en 
tierras… comunitarias no debe de haber cobro de impuestos si el muni-
cipio no debe de cobrar ningún impuesto del derecho…de tierras si…
el municipio no debe de tocar nada en eso… pero ahora Salango están 
en un juicio fuerte sobre las tierras mostrencas en Salango… quieren 
derogar… pero para nosotros como Pueblo Manta  también tenemos las 
propias leyes en los derechos colectivos, nos ampara la constitución, 
nosotros lo que tenemos que haces es una asamblea de comunidades 
si, para derogar estas tierras mostrencas solamente está reconocida en 
el caso cantonal por una ordenanza que hizo el municipio 

Hablemos un poquito de lo que ha sido el Parque Nacional Machali-
lla… ¿la existencia de este parque Uds. creen que ha ayudado a defen-
der el territorio? ¿ha ayudado a la organización comunal? O ¿es a pesar 
de este parque que la organización comunal ha avanzado?

El Parque Nacional Machalilla se decretó en año 1979, se decreta como 
área protegida todo lo que es desde Puerto Cayo hasta más arriba de 
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Ayampe… pero primero fue bastante conflicto desde definitivamente, 
porque no hubo una socialización del sistema de conservación de los 
parque a nivel del país, porque no solamente Machalilla en esa año se 
decretaron… algunos… en todo el país… y ahí cayo Machalilla tam-
bién… como no fue socializado la gente no sabía absolutamente nada 
del territorio… porque los parque nacionales cuando recién se crean, 
se crearon para conservación, ósea que no debía de haber es gente en 
los parques… porque toda la mira era conservar, conservar y toda la 
gente tenía que irse, y para nosotros como fue definitivamente fue Agua 
Blanca el corazón del Parque Nacional Machalilla y fue la parte más 
fuerte que tuvimos en esa época 

¿Por qué fue la parte más fuerte? Porque en esa época los técnicos del 
Parque Nacional Machalilla que estuvieron en esa época, lo que que-
rían era conservar y toda la gente tenía que irse… y nos pusieron dos o 
tres lugares para buscar nuestro territorio en otro lugar, en la parte de la 
amazonia… ese fue un lugar, en la parte de la provincia del Guayas y 
otra parte en Esmeraldas… de esos tres lugares. Y nosotros dijimos que 
no, solamente muertos nos podían sacar de nuestro territorio, tuvimos 
grandes protestas, marchas en Portoviejo y que nos explicaran pues 
definitivamente y adonde íbamos a quedar, porque nosotros en sí, no 
íbamos a salir.

Fue bastante duro porque en esa época. En el 79 te estoy hablando. La 
mayoría de la gente de la comunidad acá era explotador del recurso 
mas que todo de carbón, era lo que más se hacía. Los guardaparques 
que venían nunca nos daban alternativa… en sí, el Estado no daba al-
ternativa, lo que dio fue desalojo… 

Da gracia que en esa misma época en el año 1979 también se abrió el 
decreto de la conservación de los recursos culturales, en esa época fue 
Collin McEwans4… el vino a proteger a la conservación y a proteger la 
comunidad. Con él se trató de avanzar de avanzar de avanzar. También 
en esa misma época se sabía que iba a pasar la línea del poliducto 
Manta-Basbasquillo… Iba a pasar por tierras comunitarias porque no-
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sotros según el Estado, la comunidad de Agua Blanca no había plata de 
apoyo porque tenía que desalojarse, no había definitivamente apoyo, 
pero como el doctor Collin Mcewans, sabía toda la ruta y sabía dónde 
acudir, antes que todas las instituciones dijeran no hay apoyo. Se sacó 
un apoyo de Petroecuador. En esa época fue de seis millones y pico y 
se con eso se hizo el museo donde ahora tú lo vez … de la casa cultural 
Agua Blanca.

Aquí se armó el museo, se consiguió para materiales y la comunidad 
puso la mano de obra…  ósea cuando una comunidad quiere salir en 
adelante hace todo lo posible y desde el año 79. Tenemos como lo vez 
esto y esto ha sido un realce para el sector comunitario de la comu-
nidad de Agua Blanca. Conforme se comenzó con el museo, después 
vino la necesidad del turista, que quiso conocer año a año mas y el tu-
rista mismo iba tratando de decir… compañeros aquí falta esto y noso-
tros íbamos implementando. Después del museo, se hizo la artesanía… 
después se hizo senderos, después se hizo el restaurante comunitario… 
después se hizo el mejoramiento de la laguna… en la laguna se hizo 
un SPA… 

Uno de los últimos proyectos que ahora se tiene es el proyecto de 
champú… pero todo ha dependido del proyecto arqueológico. Sino 
hubiera habido el proyecto arqueológico, si la comunidad no hubiera 
tratado de conservar en esa época todo… no tuviéramos como tenemos 
ahora la comunidad… todo lo que es la parte cultural es lo que vive 
dentro de la comunidad de Agua Blanca.

¿Ahora cómo ven Uds. la relación con el parque? 

Los parques más que todo el parque Nacional Machalilla con la 
administración que se tiene ahora… se ha involucrado definiti-
vamente… en la actividad turística, ya la parte cultural y natural, 
como que hacen una visita de doctor cada quince o cada mes… 
una semana, hacen un paseo y se van. 

No se hace como se comenzó… cuando se iba a San Sebastián, 
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se hacía camping, se quedaban dos, tres días observando la ex-
plotación de la madera… hacían, pero ahora ya no… ahora todo, 
todo es lo que es trabajo turístico… y lo que pensamos nosotros 
es que si las comunidades cuidamos definitivamente el parque, es 
un recurso económico casi ha sido cero la aportación… pero si 
una parte de socialización… Nosotros no estamos ni bien ni mal 
estando dentro del parque.

Los del parque Nacional Machalilla dan su discurso a nivel inter-
nacional, y de ley va a nombrar a Agua Blanca porque está dentro 
del corazón del parque. Se manejan con los planes de manejo 
pero… lo hacen solamente en cuatro paredes y no socializan con 
las comunidades… imagínate ahorita hay como 16 o más… guar-
daparques y anda a ver si hay de comunidades, no hay de comu-
nidades. Si habían antes… Samuel, Pedro, Jorge toda esa gente ya 
renunció… esa gente y los jóvenes que están de guardaparques 
no conocen el parque, tienen que pedir de favor a algún compa-
ñero de la comuna para que lo lleven a hacer reconocimiento, 
imagínate para que están ganado ese sueldo.
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PIATUA: SITIO SAGRADO; PATRIMONIO CULTURAL 
Y NATURAL DEL PUEBLO ORIGINARIO DE LA 
NACIONALIDAD KICHWA DEL CANTÓN SANTA CLARA

Autores: PONAKICSC5

El río Piatua ha sido conocido por el pueblo Kichwa y otros pueblos originarios 
por milenios, evidenciado por los petroglifos señalando senderos ancestrales 
en sus orillas. Un río cristalino que nace del páramo de los Llanganates, la gente 
Kichwa que lo habitan hoy lo conocen como un río curativo y como un lugar 
importante para la formación de sus yachaks (curanderos). Las piedras gigan-
tes que se encuentran a lo largo del río también son consideradas sagradas y vi-
vas; cada una con su propio espíritu, personalidad, y enseñanzas. Las personas 
mayores que viven en las orillas del río cuentan historias extraordinarias de sus 
encuentros con la naturaleza en los lugares sagrados del río, y de la sanación y 
sabiduría que han recibido de Piatua.

Una vista aérea del rio Piatua, Santa Clara – Pastaza
PONAKICSC (Pueblo Originario de la Nacionalidad Kichwa del Cantón Santa Clara)
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Introducción 

El pueblo originario Kichwa, así como otros pueblos originarios de la 
Amazonía ecuatoriana y alrededor del mundo, practica el animismo: la 
creencia que todos los seres naturales son vivos, con su propio espíritu 
o alma. La gente Kichwa se considera a sí misma como un elemento 
en un paisaje cultural que incluye a animales, plantas, montañas, ríos, 
y piedras; todos interconectados y parte del ecosistema del río que los 
sostiene. Dentro de esta cosmovisión, lo sagrado tiene su base en la 
naturaleza; los sitios sagrados suelen ser lugares naturales impresionan-
tes (tales como cascadas y piedras gigantes) con alta biodiversidad; a 
menudo habitados por árboles centenarios, o frecuentados por los ani-
males más poderosos de la selva: el jaguar en el entorno terrestre y las 
boas en el reino acuático. En términos científicos, se sabe que los árbo-
les ancianos y los depredadores ápices son importantes para mantener 
un ecosistema sano. Dentro de la cosmovisión Kichwa, se entiende que 
la flora y fauna más grande y antigua tienen el poder de atraer a otros 
seres – incluso al ser humano – regalándoles alimentos, o conversando 
con ellos a través de los sueños. Lo mismo ocurre con las piedras, los 
ríos, las plantas medicinales, y otros seres naturales. 

A pesar de siglos de conversión religiosa al cristianismo, esta creencia 
no ha desaparecido; más bien, las dos tradiciones espirituales se han 
fusionado, creando un cristianismo animista. Si bien ahora es más co-
mún que las personas Kichwas busquen orientación espiritual en la 
iglesia, sigue siendo común que lo encuentren mientras caminan en la 
selva, y especialmente en los lugares naturales que son energéticamen-
te poderosos como el río Piatua y sus piedras. El río Piatua surge de la 
cordillera de los Llanganates, empezando como lagunas y riachuelos 
del páramo que bajan, atravesando bosques nublados antes de llegar 
a la selva amazónica. En su cuenca, Piatua contiene varias maravillas 
naturales; bosques primarios, cascadas y aguas cristalinas, cerros y pie-
dras gigantescas; cada uno un ser vivo con conciencia, memoria, y 
enseñanzas. Como fuentes de conocimientos, curaciones, y energía, 
estos sitios son esenciales para la continuidad de la cosmovisión y el 
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modo de vida de las comunidades en sus orillas, y más ampliamente 
para todo el Pueblo Originario de la Nacionalidad Kichwa del Cantón 
Santa Clara (PONAKICSC). 

Los petroglifos de las cuencas de los ríos Piatua y Anzu señalan sende-
ros ancestrales que conectan la cuenca del río Piatua con otros territo-
rios Kichwas: un rastro físico que muestra la historia milenaria que tiene 
los pueblos originarios con el río. Aunque era conocido por el pueblo 
Kichwa, era un lugar remoto y deshabitado hasta la llegada de la gente 
Kichwa a la zona – ahora conocida como Santa Clara – hace dos si-
glos, según la historia oral6. Muchos de los socios de la organización 
madre PONAKICSC trazan su linaje hasta las comunidades de Napo7. 
Sus antepasados vinieron huyendo de los avances graduales de la co-
lonización española desde Quito, que incluyó una conquista violen-
ta8, enfermedades nuevas9 y resultó en la desposesión de sus tierras10. 

El portador de conocimiento Aurelio Vargas en el río Piatua. 
Dibujo: Darling Kaniras, Foto: Andrés Yépez
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Caminando a pie, los ancestros de los moradores contemporáneos del 
río trajeron consigo pocas posesiones físicas pero una gran riqueza de 
patrimonio cultural inmaterial: las historias, mitos y leyendas que los 
orientan; sus ritos y prácticas comunitarios que dan forma al día, año, y 
la vida; su conocimiento de la selva y las técnicas productivas y repro-
ductivas que les ha sostenido por tiempo inmemorial; y, como base de 
todo, su cosmovisión, enraizado en los sitios sagrados de la naturaleza.  

A su llegada a esta zona, los ancestros de PONAKICSC se asentaron 
en la zona baja, en un tambo (alojamiento temporal) entre las riberas 
de los ríos Anzu y Piatua; en el terreno que actualmente es propiedad 
de la Universidad Estatal Amazónica. Desde aquí, la gente se dispersó 
por los ríos Anzu y Llandia, formando los primeros centros poblados 
de Rey de Oriente y Santa Clara. Mientras avanzaba la colonización y 
la desposesión de tierras, tras la llegada de los primeros misioneros11 a 
finales del siglo XIX, y especialmente con la afluencia de gente de la 
Sierra en la década de 1960 con la construcción de la de la carretera, la 
gente Kichwa se distribuyó por los cerros y ríos circundantes, como los 
ríos Chapala, Machin Yaku, Jandia Yaku y Chonta Yaku al otro lado del 
río Anzu, cruzándolo en ese entonces por canoa. Durante este tiempo, 
el río Piatua permaneció salvaje porque no dejaba a la gente entrar fá-
cilmente; las personas mayores cuentan que en su juventud el río crecía 
de repente a la llegada de gente desconocida, o los hacía enfermar con 
“mal aire12”, y llevaba objetos de valor, animales e incluso humanos al 
otro mundo sin devolución. Por lo tanto, era un lugar solo de visitar, 
con cuidado y experiencia, para poder aprovechar su abundancia en 
peces, animales, frutas, plantas medicinales y sabiduría. 

Empezando en los años sesenta, las políticas del IERAC (Instituto Ecua-
toriano de Reforma Agraria y Colonización) apoyaron la expropiación 
de tierras ancestrales de los pueblos13. Habiendo sido desalojados de 
sus tierras por colonos con escrituras, las primeras familias Kichwas 
empezaron a instalarse de manera permanente en las orillas del río 
Piatua. Las orillas del río Piatua estaban entre las últimas tierras habi-
tables para la gente Kichwa; ubicado entre la colonización más abajo 
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y la naturaleza indomable de los Llanganates arriba. Eventualmente, 
llegaron a formar las comunidades Kichwa que permanecen hasta hoy 
en la cuenca del rio Piatua: las comunidades San Juan de Piatúa río 
abajo y 20 de abril14, ubicada en el punto de reunión de los dos brazos 
de Piatua. Adicionalmente, en la loma al otro lado del río de San Juan, 
se encuentra la comunidad de Yaya Yaku, y en uno de los dos brazos 
en la parte alta del río, la comunidad Wayuri. En esta zona alta del río, 
también existen terrenos que pertenecen a PONAKICSC, la organiza-
ción madre de las comunidades Kichwas de Santa Clara con un total de 
23 comunidades socias.

La gente Kichwa que habita y camina el río Piatua hoy en día lo conoce 
como un río curativo; incluso en esta parte del río que se encuentra 
en la selva tropical, el río mantiene su temperatura fría del páramo 
donde nace, lo cual sirve como medicina para varias enfermedades 
tropicales15, así como dolores del cuerpo y aflicciones mentales. Piatua 
es también conocida por ser brava y celosa; aunque es curandera, tam-
bién puede hacer enfermar a gente desconocida, especialmente si no 
se acercan con respeto. Existen varias historias que cuenta la gente Ki-
chwa de los crecientes del río que hubo a la llegada de los colonos que 
los hicieron retirar, así permitiendo que el río se mantenga más salvaje 
y menos explotado. La gente Kichwa se acercó de manera diferente: 
desde su llegada a la zona, los yachaks (personas sabias, curanderos) 
eran vanguardias en la formación de la relación entre la gente Kichwa 
y el río. Poco a poco, los yachaks entraron en conversación con el río 
y sus sitios poderosos, eventualmente estableciendo vínculos de comu-
nicación y una relación de equilibrio con los seres de la naturaleza; así 
permitiendo la convivencia.

Así mismo, el río ha sido importante para la formación de los yachaks 
de todo el cantón y más allá. Para convertirse en yachak, se requiere 
pasar un proceso largo y duro de aprendizaje ancestral y sacrificio per-
sonal; ayunando de los placeres mundanos, retirándose del trabajo, y 
alejándose de la sociedad, para poder establecer un vínculo de comu-
nicación más estrecho con la naturaleza. Las piedras gigantes del río 
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Piatua, donde forman pozas y pequeñas cascadas, son conocidas como 
vínculos o “puertas” al mundo del agua. Cada uno de estos lugares es 
habitado por un espíritu, a menudo vistos como “gringos” (personas 
altas con piel blanca) o seres sobrenaturales. En tiempos antiguos, estos 
seres llevaban a las personas que escogieron – normalmente jóvenes – 
al “otro mundo”; aunque la mayoría de los yachaks en la memoria viva 
han sido hombres, los mayores cuentan que antes, las mujeres también 
solían ser llevadas – posiblemente incluso más. Algunas de estas perso-
nas nunca fueron vistas de nuevo, pero otros desaparecieron por días, 
antes de regresar con tesoros – poderes curativos – regalados por los 
seres del otro mundo. Como personas sabias, curanderos, y mediadores 
entre la gente y la naturaleza, los yachaks tenían un rol esencial para 
mantener el equilibrio del universo Kichwa. 

Los últimos de los antiguos sabios de Piatua han fallecido en los años 
recientes; la última persona (Clemente Grefa) que había conocido el 
otro mundo a través del río Piatua personalmente falleció en enero de 
2026 a la edad de 74. La vida moderna hace difícil que los jóvenes 
entren en conversación con la naturaleza; por un lado, la educación 
estandarizada enfatiza la importancia del conocimiento científico por 
encima de la sabiduría intuitiva o ancestral, y la fuerte influencia de 
la cultura colonial a través de los medios de comunicación inculcan 
valor al dinero, la fama, y a la belleza encima de la autosuficiencia, la 
introspección, y la armonía interna16. Además, debido a la presión de 
salir de la selva a la ciudad para acceder a la educación, fuentes de 
trabajo, y acceso a los servicios básicos, y debido a la contaminación y 
degradación que está invadiendo cada vez más a las áreas naturales, es 
más difícil encontrar el tiempo y espacio necesario para seguir esta ma-
teria. Con todo, el proceso y conocimiento de los yachaks, entonces, 
se está convirtiendo en algo del pasado que ya no tiene lugar dentro 
de la vida moderna.

De igual manera, en las últimas décadas, experiencias con los espíritus 
de la naturaleza han sido cada vez más raras, así como los avistamien-
tos de los depredadores ápice: la boa y el jaguar. Con la llegada de la 
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colonización y la iglesia, se cuenta que las misas brindadas por curas 
católicos en las orillas del río tuvieron el efecto de domesticar o tran-
quilizar el río, con la intención de dominarlo. La tala, la ganadería, y la 
llegada de la carretera y electricidad municipal17 son algunos factores 
que han llevado a la pérdida de biodiversidad y, en conjunto, el poder 
del río y sus sitios sagrados. Sin embargo, los mayores afirman que los 
espíritus de las piedras y del río permanecen dentro de ellas, y podrían 
ser vistos de nuevo dependiendo del curso de acción que tome la gen-
te, y en particular los jóvenes.

LOS SITIOS SAGRADOS DEL RÍO PIATUA

El río Piatua

Hasta hoy en día, en las cabeceras, el río es salvaje todavía, como los 
portadores describen que antes era más abajo. Existen más animales18 y 
el clima cambia de repente. Julio Huatatoca, 56, Pedro Huatatoca, 54, 
Javier Huatatoca, 45, y Ramiro Huatatoca, 38, (hermanos) han camina-
do este territorio desde su juventud con su bisabuelo Vicente Alvarado 
(un yachak), sus bis-tíos José y Juan Alvarado, y sus tíos Bernardo y Cé-
sar Grefa (todos fallecidos) para llegar a las cascadas, piedras, y los ríos 
sagrados en búsqueda de sabiduría y poder. En esta altura, los herma-
nos explican que la naturaleza es brava e impenetrable; a la entrada de 
gente desconocida, el clima suele oscurecer de repente, y pueden llo-
ver y caer relámpagos. Antes, los yachak sabían ayunar, tomando solo 
puro (trago), tabaco, y ayahuasca para llegar a estos sitios. Ciertamente, 
el equipo de trabajo experimentó dichos cambios del clima en camino 
a las cascadas en las cabeceras del río Piatua – incluso en épocas de 
sequía en Santa Clara y el resto del Ecuador. Desde 1996 estas cascadas 
se encuentran dentro de lo que se conoce como el “Parque Nacional 
Llanganates;” sin embargo, son parte del territorio Kichwa debido a la 
familiaridad que el pueblo ha tenido con estos sitios desde antes de su 
denominación como parte del parque nacional, y debido a su impor-
tancia dentro de la cosmovisión del pueblo.  



48

ÍNDICE

Otros portadores de conocimiento reportan que, en su juventud, in-
cluso en la parte baja del río, solían experimentar dichos cambios de 
clima. Miguel Vargas, 75, recuerda las crecientes del río durante días 
de sol cuando llegaba gente extraña. En cambio, según Miguel, los pri-
meros habitantes llegaban poco a poco, entrando en conversación con 
el rio para conocerse y así evitando este tipo de rechazo. En parte, di-
chos crecientes y cambios drásticos de clima se pueden explicar por la 
geografía: Piatua baja de la cordillera, donde chocan las corrientes del 
aire, y es común ver que llueve en las cabeceras incluso durante días 
de sol más abajo. Pero la tendencia a que ocurran tales cambios cuan-
do entran personas extrañas sigue siendo un misterio para la ciencia, 
así como muchos otros fenómenos alrededor del río. La sabiduría de 
la gente Kichwa, obtenida de décadas viviendo en el río, y siglos sino 
milenios en la selva amazónica, va mucho más allá de lo que conoce 
la ciencia en este entorno. 

La gente Kichwa sabe que el río es curativo. Todos los portadores de 
conocimiento hablan de los beneficios para la salud de bañarse en la 
madrugada en el río Piatua. Miguel Vargas dice que antes era una prác-
tica diaria bañarse a las cuatro o cinco de la mañana, así como un 
remedio para todo tipo de enfermedad; sea fiebre o la recuperación 
posparto19. De igual manera, Carla Alvarado, 49, dice que el agua del 
río es buena para los dolores de los huesos y del cuerpo; que ayuda a 
los mayores sentirse rejuvenecidos. Su hermana María Alvarado, 52, re-
cuerda que sus papás les hacían bañar desde pequeños para quitarles la 
ociosidad. Su hermana Inés Alvarado, 64, explica que los que se bañan 
primero en la madrugada reciben más energía, entonces toca bañarse 
temprano, antes de que vayan a bañarse los primeros insectos y aves 
como el colibrí. Hasta ahora, dicen todos, el río es medicina, y durante 
el transcurso de la investigación, el equipo experimentó la medicina de 
las aguas cristalinas del río; ayudando a curarles de dolores, heridas,  
y enfermedades. 

Como reflejo de la larga relación entre el pueblo y el río, su nombre 
es tan antiguo que nadie sabe con certeza su origen, aunque existen 
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varias teorías. La primera es de Nicolás López: el nombre Piatua es una 
versión españolizada del nombre Kichwa “pitun yaku.” Esta interpreta-
ción señala la abundancia de árboles de pitun (conocido como “huevo 
de burro” en el castellano) en el río, y su importancia como una fruta 
medicinal. La segunda teoría es del arqueólogo Carlos Duche Hidalgo: 
“piatua” viene de la palabra antigua en Kichwa “piata” que significa 
“realce” por su belleza. La tercera teoría es de Carlos Landázuri, que 
recuerda haberle preguntado de niño a una vecina mayor: “Pía” es el 
nombre de la mujer que habita el río y “tua” refiere a su casa (“tua 
wasi” en Kichwa es un refugio hecho de paja). Carlos explica que to-
dos los ríos tienen una “yakumama” – una mujer – como una reina, o 
“una virgen” en términos cristianos – que lo habita. De hecho, varios 
portadores de conocimiento describen el río como una mujer bella y 
elegante; sin embargo, en cambio de la imagen de la reina o la virgen, 
la yakumama es salvaje y brava.

Esta investigación reveló que Clemente Grefa (fallecido en 2026 a los 
74 años) era la única persona viva en Santa Clara que había sido lle-
vado al otro mundo por una yaku warmi (mujer del agua; a menudo 
traducido como “sirena,” pero visto con cola de boa); y contaba su 
historia. Clemente es uno de los hijos del yachak Miguel Grefa, quien 
falleció en el año 2022 a la edad de 114 años. Cuando fallecieron am-
bos, una tormenta descendió sobre Piatua, y gente cercana reportaron 
haberles soñado. Varios familiares de Miguel Grefa han sido una fuente 
importante de conocimientos sobre el río; algunos originalmente trans-
mitidos por él. Debido a la importancia de esta historia, lo siguiente es 
una redacción de su relato. Cómo todas las historias compartidas en 
el presente documento, cada detalle es relevante: una invitación para 
entender el mundo de la manera del narrador o narradora. 

Clemente creció en las orillas del río Piatua con las historias de sus 
mayores. De joven, Clemente cuenta que tenía mucho interés en tales 
historias y era apto para confirmarlas en la memoria. Durante su juven-
tud, Clemente pasaba mucho tiempo en el río bañándose, saltando de 
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piedra a piedra, y escuchando los silbidos de los espíritus del río que 
emanaba de las pequeñas cascadas. Y desde que era niño, a Clemente 
le encantaba y le resultaba fácil pescar. Clemente cuenta que había un 
lugar particular en el río, a sólo unos cientos de metros de su casa, que 
nunca le falló: una poza profunda cerca de una piedra sagrada conoci-
da como Supay Rumi (Piedra del Diablo) del sector San Juan de Piatúa, 
donde siempre caía la carachama.

Una noche, cuando tenía unos 15 años, Clemente salió a pescar en su 
lugar habitual con la esperanza de traer algo para comer con su familia. 
Este lugar era un poco traicionero ya que estaba situado justo antes de 
una parte del río con un declive empinado y un montón de piedras. 
Y esta noche, al arrojar su red, el río comenzó a crecer. Parecía que 
podría ser arrastrado por la creciente, pero en ese momento Clemente 
escuchó a alguien silbando y, al mirar hacia arriba, vio a una hermosa 
mujer con su mano estirada hacia él. “Toma mi mano, déjame ayudar-
te”, le dijo. Tenía alrededor de su edad, de piel blanca, cabello castaño 
y ondulado y un vestido que brillaba al reflejar la luz de luna. Sin pen-
sárselo dos veces, Clemente tomó su mano e intentó saltar a la piedra. 
Una vez, dos veces, intentó saltar y en el tercer intento logró subir. La 
mujer abrió una puerta y le llevó dentro de la piedra.

Al entrar, descubrió que esta mujer no era la única dueña de la piedra; 
había otras señoritas allí (sus hermanas), acompañadas por un ancia-
no, posiblemente de 100 años de edad, probablemente el abuelo. Su 
hogar era claramente un lugar encantado, lleno de objetos misteriosos 
que Clemente no podía identificar. Le ofrecieron asiento en un banco, 
pero cuando se sentó, el banco comenzó a moverse. Fue solo cuando 
la cabeza serpentina del banco se levantó, con la lengua azotando, que 
Clemente se dio cuenta de que en realidad estaba sentado sobre una 
anaconda. “Deja al niño en paz”, ordenó el abuelo, y la boa obedeció. 
La mujer que le había traído se había enamorado y peleaba con sus 
hermanas por él. Pero el abuelo le reprendió “Este chico no necesita 
chicas como tú que ni siquiera saben cómo limpiar o hacer chicha”.
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Mientras las chicas fueron a preparar algo para tomar, el abuelo le 
mostró su casa a Clemente, que estaba llena de tesoros: cadenas de 
oro, dagas y piedras preciosas. Clemente se dio cuenta de que el señor 
debería tener mucha sabiduría, y quiso pedírsela, pero decidió no ha-
cerlo. Después de un rato, las chicas volvieron y le ofrecieron lo que 
él asumió que era chicha, pero tenía un sabor amargo. Era en realidad 
jugo de pitun (una fruta que crece en las orillas de Piatua, conocida en 
castellano como “huevo del burro”); una medicina para varios males. 

Mientras tanto, en la orilla, la familia de Clemente había bajado al río 
a buscarlo, preocupados porque la corriente pudiera haberlo arrastra-
do. Clemente los veía desde una ventana, sentado a salvo dentro de la 
piedra, ellos gritando su nombre, llorando de angustia. Clemente, que 
también estaba enamorándose de la mujer, lamentó tener que irse, pero 
se sintió mal al escuchar a su familia preocupada, sin siquiera poder 
decirles que estaba bien. “Tengo que volver”, le dijo a la mujer, “sólo 
necesito mostrarles que sigo vivo, pero volveré algún día con más tiem-
po para pasar con ustedes.” La mujer miró por la ventana y vio que el 
agua ya se había retirado; casi a su nivel normal. Ella aceptó ayudar a 
Clemente a regresar, y prometió dejarlo en una parte del río desde don-
de él mismo podría llegar a la orilla. “Deja tu red y botas”, le dijo, “sólo 
te van a impedir”. Con eso, la mujer sacó a Clemente de su mundo, y 
cuando llegó a la superficie del río, todavía turbulento, ella le empujó 
hacia la orilla. 

De allí Clemente nadó unos metros para llegar a la orilla donde su fa-
milia, aliviada, lo sacó y cuidó. No tenían idea de dónde o con quién 
había estado, y Clemente no les dijo. Cuando le preguntaron qué pasó, 
dijo que se había quedado al otro lado del río por la creciente. Cuan-
do preguntaron cómo es que no tenía frío (porque había estado en un 
lugar cálido, con aliento), mintió que sí tenía frío. En los días, sema-
nas, meses, años desde que conoció a esta mujer del agua, Clemente 
ocasionalmente la buscaría por el río. Pero con el paso del tiempo, la 
probabilidad de verla y volver a su mundo disminuyó. El hizo su vida 
en la orilla; se casó, tuvo hijos y luego nietos en las orillas de Piatua. 
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Clemente nunca le había contado a nadie su experiencia con las mu-
jeres del agua, hasta las primeras entrevistas para este estudio, ya que 
el río se vio amenazado por una presa hidroeléctrica, entre otras ame-
nazas extractivas. Clemente está consciente de que podría haber sido 
yachak si se hubiera quedado dentro de la piedra más tiempo y pedido 
conocimiento del abuelo de la yaku warmi. Pero no quiso hacerlo por-
que quería seguir los pasos del dios cristiano. 

Esta experiencia pasó hace alrededor de 50 años, y desde entonces no 
la han vivido otros jóvenes del río Piatua, por lo que sabemos. Durante 
una entrevista en el año 2021, Carlos Landazuri (74), un yachak de Ar-
chidona que pasó una parte de su niñez cerca al río Piatua, en las ori-
llas del río Anzu, y que trabaja por Piatua de vez en cuando, afirma que 
sí existen espíritus en el río todavía, sino que la mayoría de los jóvenes 
no están interesados en conocerlos; pues se dedican a sus estudios 
académicos, a la búsqueda de dinero, a celulares y discotecas. Carlos 
describe lo que se ve en las orillas del río cuando toma ayahuasca20: 
“una vía donde circulan muchos carros subiendo y bajando; a veces 
anacondas u otros espíritus; incluso algo como barcos que bajan21.” 
Se ve todo esto, explica Carlos, porque este río no está contaminado: 
sigue vivo. De igual manera, Aurelio Vargas (72), explica que los seres 
que existen dentro de las piedras tienen todo lo que tenemos en este 
mundo; “si usted tiene su carro, ellos también tienen su carro aden-
tro”. Como Carlos, Aurelio manifiesta que los espíritus aún permane-
cen dentro de las piedras y que “nos están viendo” para ver qué curso 
de acción tomamos.

La creciente que hubo en julio del año 2022 cambió el río y su eco-
sistema. Aunque el río es conocido por crecientes inesperadas, en 
el año 2022 Piatua llegó a su nivel más alto en la memoria viva del 
pueblo, inundando casas y llevándose parte del terreno de algunos 
moradores. No se sabe exactamente la causa de este creciente, pero 
algunos sobrevuelos en helicópteros detectaron deslaves naturales 
en las cabeceras, probablemente causado por la gran cantidad de 
lluvia que cayó después de semanas sin llover. Carla Alvarado cuenta 
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que sus papás (fallecidos) les habían avisado sobre una profecía de 
un yachak de que en algún momento vendría esta creciente enorme  
en el río. 

Carla tiene su cocina típica – al aire libre, con techo de paja – a unos 
pocos metros del río, y su habitación para dormir a menos de 100 me-
tros más arriba. Ella cuenta que ese día de verano no había llovido en 
mucho tiempo, pero veía que había nubes negras en las cabeceras. En 
la tarde el río empezó a crecer. Carla dice que había cocinado tem-
prano con su sobrina y fueron a acostarse; su sobrina quería dormir 
escuchando música, pero Carla decía que no para poder escuchar el 
río, ya que la corriente sonaba fuera de lo normal. Dice que se sentía 
rara, y dejó sus botas por la puerta, listas para ponerlas, por si acaso. 
A las 7 pm, el río ya había llegado a su casa, y decidió salir a subir la 
loma con su sobrina. Carla describe que el río sonaba como caballos 
cargados con madera corriendo, o como dinamita, haciendo temblar 
la tierra. Subieron hasta la vía principal – parecía que se acababa el 
mundo, sin saber qué hacer, cuando llegó su sobrino Ramiro Shiguango 
en la moto buscándolas. Para subir a la moto, le hizo dejar las cosas 
que había sacado de su casa – “son cosas materiales nomás; su vida es 
lo que importa” dijo, y las llevó en su moto hasta su casa unos cientos 
metros más arriba. 

Allí también, Inés Alvarado (64 - hermana de Carla y madre de Rami-
ro) y su familia estaban listos para subir a la loma más alta (Ila Loma) 
porque su casa había empezado a temblar con la fuerza del río, pero 
de allí la lluvia empezó a calmarse y el río a bajar. A medida que el río 
bajó, dejó mucho pescado muerto; casi no se podía respirar, dijo Car-
la, por el olor fuerte de sulfuro. Francisco Alvarado, 37, (hermano de 
Inés y Carla) dice que en ese momento él estaba trabajando por el río 
Napo (por donde fluye el río Piatua, después de unirse con el río Anzu) 
y hasta allí el río había crecido, dejando mucho pescado en sus orillas 
también. Elena Tanguila (70), manifiesta que el río se llevó su antigua 
casa (ya no habitada) y, un poco más abajo, cambió de curso; dejando 
un lecho seco donde una vez fluyó. 
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La creciente cambió mucho la cara de Piatua: en muchos lugares, el río 
se hizo más ancho y menos profundo. A pesar de que muchas piedras 
grandes fueron movidas por la corriente, es notable que todas las pie-
dras sagradas permanecen en el mismo lugar. Sin embargo, la creciente 
niveló las pozas hondas que antes existían alrededor de estas piedras, 
formadas por las corrientes del río a través de las décadas. Entonces, las 
boas perdieron sus hábitats además de sus alimentos. Hasta finales de 
2024 no se veía ninguna boa y muy pocos pescados. Desde entonces se 
empezó a encontrar peces de nuevo, y en los primeros meses de 2025 
hubo los primeros avistamientos de boas, que habían subido desde el 
río Anzu. 

Esta creciente fue un testimonio del poder del río Piatua frente a las 
amenazas de los últimos años; particularmente la de una represa hi-
droeléctrica que habría destruido por completo el río, pero que PO-
NAKICSC logró detenerlo a través de un levantamiento, seguido por un 
caso judicial que ganó en la segunda instancia en el año 2019. Ahora, 
están surgiendo nuevas amenazas: en las últimas décadas una ONG 
alemana ha estado comprando terrenos que pertenecen ancestralmente 
a la gente Kichwa. En 2024, esta ONG logró tomar control del territorio 
Wayuri, ubicado en las riberas de uno de los dos brazos del río Piatua, 
en las cabeceras; dejando a esta comunidad sin su hogar. Al momento 
de redactar este documento, se está llevando a cabo un proyecto mu-
nicipal de abastecimiento de agua para el municipio vecino de Arose-
mena Tola; un proyecto que ya ha deforestado partes de las riberas del 
río (incluso alrededor de la piedra Ila Rumi) e incluirá una captación en 
la parte alta del río. A pesar de la destrucción que trae este proyecto, 
ignora a la población ribereña, pues muchos habitantes se quedarán 
sin agua corriente. Además, abundan los rumores sobre la exploración 
de oro y minerales, y avistamientos de helicópteros privados por las 
cabeceras del río Piatua y ríos cercanos de Chontayaku y Jandía Yaku.

Cómo cuentan los portadores de conocimiento de este territorio, la parte 
alta del río es salvaje todavía: una muestra de lo que era todo el río antes 
de la llegada de la colonización. Las cabeceras del río representan la 
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esperanza para la recuperación natural y espiritual de toda la cuenca 
del río y más allá. El río fluye hacia abajo, así que lo que sucede en las 
cabeceras le sucede a todo el río.

Sapo Rumi

La piedra Sapo Rumi, ubicada en la parte alta del río en el  
territorio ocupado de la comunidad.
Wayuri, es conocida por el graznido de los sapos que emana de  
esta piedra al anochecer, sin que aparezca ningún sapo.

Una de las piedras sagradas del río es conocida como Sapo Rumi (Pie-
dra de los Sapos) porque se escucha que desde esta piedra emanan so-
nidos de sapos, sin que aparezca ningún sapo. Esta piedra se encuentra 
en la parte alta del río, en uno de los dos brazos del río Piatua, dentro 
del territorio de la comunidad Kichwa Wayuri. Los hermanos Huatatoca 

El portador de conocimiento Ramiro Huatatoca con la piedra Sapo Rumi
Foto: Louis Solís



56

ÍNDICE

Julio (56), Pedro (54), Javier (45), y Ramiro (38) de la comunidad Wayuri 
dicen que durante caminatas con sus tíos y bistíos, cerca de la piedra 
Sapo Rumi, especialmente al anochecer, solían escuchar una cacofonía 
de sapos emanando de la piedra. Pero al buscar los sapos alrededor de 
la piedra, no aparecía ninguno. Parecía que estos sapos estaban adentro 
de la piedra. Estas experiencias son similares a las que los habitantes 
del río han descrito cerca de otras de las piedras sagradas del río. Se 
cree que tales sonidos provienen de animales que están encerrados en 
el otro mundo, y se los pueden escuchar en estas piedras, como las 
puertas al otro mundo.

En Sapo Rumi, los sonidos que se escuchan son únicamente de sapos. 
Aunque el equipo de investigación visitó la piedra durante el día, un 
miembro del equipo confirmó que escuchó el graznido de un sapo que 
parecía venir de dentro de la piedra, desde debajo de sus pies, mien-
tras escalaba la piedra. El sapo es una figura simbólica que aparece en 
varios petroglifos de la región. Hace falta una expedición durante la 
noche para comprobar si se escuchan los sapos en la misma cantidad 
de antes. Sin embargo, la invasión posterior de la ONG alemana ha 
dificultado la realización de tal expedición.

Ila Loma

En el cerro Ila Loma antes había muchos árboles de ila (matapalo 
en el castellano) que crecían en una fila en esta loma. Esta loma es 
importante por su importancia en la historia de la formación de la 
comunidad y por su rol en la biodiversidad del sector. 

Inés Alvarado (64), cuenta que, en su juventud, existían muchos árboles 
de matapalo, que formaban una fila encima de la loma. Los fundadores 
de la comunidad San Juan, Juan y José Alvarado (el papá y tío de Inés) 
siempre caminaba esta loma desde su juventud, cuando venían con 
su familia desde sus viviendas por el rio Jandía Yaku al otro lado de la 
loma. En ese entonces, la familia de Vicente Alvarado (el papa de Juan 
y José) ya había posesionado esta franja del rio de formal ancestral, y 
venían habitualmente para cazar, pescar, y cuidar sus chakras22 que 
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tenían sembrado al lado de las chozas que había construido allí23. Inés 
explica que su papa y tío (ya mayores) vinieron a vivir en esta zona de 
Piatua permanentemente hace unos cuarenta años, tras la expropiación 
de sus tierras en Jandia Yaku; un día, dice, llegó gente colombiana con 
títulos de sus tierras y les sacaron de allí. Otros hermanos de Juan y 
José se dispersaron por otras partes del cantón y otras provincias, pero 
los dos hermanos decidieron venir al río Piatua, siguiendo el consejo 
de sus mayores, por la abundancia natural que había en este sector. 
Llegaron a través de los senderos ancestrales que atraviesan el cerro. A 
su llegada, sembrando chonta y guayusa para tomar posesión de esta 
tierra (los cuales aún existen en la parte baja de la loma), y de allí em-
pezaron a seguir los procesos para legalizar el terreno para evitar otra 
expropiación colonial. 

Inés y sus hermanos en su juventud andaban por la loma, a veces si-
guiendo los senderos para llegar a Jandia Yaku, de donde había llegado 
su papa y tío: primero cruzando Shiringa Loma (por los árboles nativos 
de caucho que ahí habían), pasando un lugar conocido como Puma 
Samana (Descanso del Jaguar) por los avistamientos del animal en este 
lugar, y cruzando el río blanco, para llegar. En ese entonces, el cerro 
era selva primaria, y existían una gran variedad de animales y plantas. 
Los venados solían bajar de la loma en el mes de noviembre para parir 
cerca de los asentamientos humanos, donde se sentían protegidos de 
los jaguares que les perseguían. 

Aunque en las últimas décadas se han cortado muchos de los árboles 
grandes por necesidad económica, y otros se han caído, algunos per-
manecen, y la loma sigue siendo un lugar biodiverso donde se encuen-
tran varias medicinas del monte, frutas silvestres, y animales. Uno de 
los hijos de Inés, Ramiro Shiguango (35), caza todavía en esta loma, 
donde aún hay guanta, armadillo, venado y varias especies de monos. 
Otro de los hijos de Inés, Pablo Shiguango (37), lamenta la pérdida de 
los matapalos, que producen alimentos importantes para los animales, 
y nota que los roedores como la guanta y la guatusa han comenzado a 
acabar con sus huertas por la falta de otros alimentos silvestres. Ahora 
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hay pocos avistamientos de los animales grandes que antes frecuen-
taban esta zona como el sajino o la danta, que ahora se encuentran 
solamente más arriba, desde la zona de la comunidad 20 de abril en 
adelante. Sin embargo, se cree que existe una gran variedad de ani-
males encerrados dentro de la loma por uno de los antiguos yachaks, 
Xavier Grefa (fallecido). 

Ahora, la escuela de la comunidad de San Juan (un CECIB) se encuentra 
en el centro de la comunidad en las riberas del río Piatua, en terreno do-
nado por Juan y José Alvarado, como fundadores de la comunidad. Inés 
Alvarado explica que antes, cuando sus hijos empezaron a estudiar, la 
escuela estaba encima de Ila Loma. Inés casi dio a luz a su primera hija 
mientras estaba en una minga (día de trabajo comunitario) de la escuela 
encima de la loma. La caminata en la loma le ayudó con el trabajo del 
parto: su hija salió rápido al llegar a la casa. Esta experiencia del parto 
ayudó a su otra hija, quien quería dar a luz de forma natural después de 
una cesárea24. En lugar de subir y bajar la colina, su hija subió y bajó los 
escalones hasta la iglesia de Santa Clara donde vive y, de igual manera, 
la ayudó a dar a luz de forma natural – a pesar de las advertencias de los 
médicos en su contra. Este consejo (junto a medicinas ancestrales) ha 
sido empleado por otras mujeres que desean dar a luz de forma natural 
después de una cesárea, con resultados igualmente positivos, incluso 
para la autora del documento.

Se cree que todos los árboles grandes tienen su espíritu, pero, según 
Inés Alvarado, la ila en específico es conocida por sus espíritus de ni-
ños. Inés y Pablo dicen que los espíritus de la ila dejaban a sus bebés en 
el suelo llorando como una trampa para los humanos. Inés cuenta que 
mientras trabajaba en su chakra25 en la parte baja de Ila Loma, se escu-
chaba los sonidos de niños jugando y riendo. Cuando era más joven 
pensaba que eran sus hijos, a pesar de que se habían quedado en casa 
o habían ido a la escuela, y no asomaba nadie. Esto continuaba incluso 
cuando sus hijos ya habían crecido y se habían ido de casa. Entonces, 
Inés hizo un pacto con las ilas: “si no me hacen asustar, no les voy a 
tumbar”, y hasta ahora quedan las últimas ilas. De igual manera, una 
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de las hijas de Inés, Ruth Shiguango (39), cuenta que en una ocasión 
que estaba trabajando en la misma chakra, también escuchó gritos de 
niños, e incluso vio uno de los árboles grandes de ila moverse. En un 
sueño, el árbol le dijo que le quería acompañar, pero la dejó en paz 
porque vio que estaba asustada. 

A más de ser un lugar de cacería, recolección de frutas y plantas me-
dicinales, Ila Loma también tiene importancia por la memoria de la 
formación de la comunidad que queda en esta loma de manera tangi-
ble; en los senderos ancestrales, y en los postes de la antigua escuela, 
por ejemplo. La loma representa la conexión que tiene la comunidad 
de hoy con sus tierras ancestrales de donde vinieron sus antepasados. 
De igual manera, en las historias sobre Ila Loma se ve la conexión del 
territorio con el conocimiento de curación – lo cual no se limita a las 
plantas, sino también a ciertas prácticas, como caminar en lugares es-
carpados durante el trabajo del parto. 

En las últimas décadas, muchos de los árboles antiguos que en algún 
momento cubrieron esta loma fueron talados por necesidad económi-
ca, alterando el ecosistema y la conexión de la gente con estos seres. 
Sin embargo, los jóvenes hoy en día reconocen la importancia de pro-
teger los árboles que permanecen y seguir sembrando más para el man-
tenimiento de este paisaje cultural en el futuro. 

Asichik Rumi

La piedra conocida como Asichik Rumi (Piedra del Ánimo) es 
conocida como tal por su poder de atraer y divertir a los niños. 

Uno de los sitios sagrados en la cuenca del río Piatua es conocido 
como Asichik Rumi (traducida aproximadamente como la “Piedra del 
Ánimo”) por su poder de atraer y divertir a los niños. Los hermanos 
Rosario (65), Inés (64), María (52), Carla (49), y Francisco (37) Alvarado 
hablan de la diversión que tenían junto a esta piedra en su infancia, 
cuando vivían a unos 300 metros de la piedra. En ese entonces, la pie-
dra tenía una poza enorme, y Asichik Rumi era el lugar perfecto para 
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lanzarse hacia ella. Los hermanos soñaban con la piedra y su poza 
como un circo, que siempre les atraía de vuelta, a pesar de las adver-
tencias de sus papas de no ir al río solos. 

De igual manera, la siguiente generación, y especialmente los hijos de 
Inés quienes vivían a unos 300 metros más río arriba, disfrutaban de la 
piedra y su poza. Inés Alvarado cuenta que un día, sus hijos mayores 
(en ese entonces todos tenían menos de 10 años) se habían ido a la pie-
dra a pesar de sus advertencias, y se habían quedado jugando allí toda 
la tarde, llegando a casa al anochecer. Al llegar a la casa, su hijo mayor, 
Jaime Shiguango (ahora 41 años), miró por la ventana y se asustó. Al 
mirar por la ventana, Inés no vio nada, pero Jaime le explicó que vio 
una “ñusta warmi” (una reina de belleza, refiriéndose a un concurso 
de belleza) parada afuera. Inés explica que tal espíritu vino para darle 
fuerza a su hijo. Jaime, quien recuerda este evento, dice que la chica 
era hermosa, con una corona y vestido de gala; que la vio solamente 
esa vez, se asustó, y no la volvió a ver.

El portador de conocimiento Ramiro Shiguango con la piedra Asichik Rumi. 
Foto: Louis Solís
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La hermana de Jaime, Ruth Shiguango (39), cuenta una historia similar: 
de haber visto un hombre alto con capa a la vuelta del río una tarde, 
después de bañarse en la piedra. Esa noche, en sueño, el ser le había 
dicho que no debería tenerle miedo: es él que le hace divertir en el río. 
Su hermano menor, Ramiro Shiguango, 35, dice que para cuando él 
comenzó a bañarse en esta piedra, los espíritus del río se habían cal-
mado y no había tenido tales encuentros como sus hermanos mayores, 
aunque sí disfrutaba de la piedra y su poza, jugando y riendo allí con 
sus hermanos.

La creciente que hubo en el río Piatua en el año 2022 tuvo el impacto 
de igualar la poza de Asichik Rumi, llenándola con piedras. Inés cuenta 
que antes de la inundación ella bajaba casi todos los días para bañarse 
en la poza de la piedra; por su enfermedad que le está causando la 
ceguera, sus hijos venían para ayudarla a bajar. Desde la inundación, 
ya no hay donde bañarse fácilmente, y se lamenta de que ha tenido 
que dejar este ritual diario, especialmente ahora que el municipio ha 
construido duchas a lado de todas las casas, haciendo este viaje inne-
cesario. Inés cuenta que estas pozas suelen volverse, especialmente 
si uno baja con frecuencia para pedírselo. Inés lamenta de que ya no 
puede bajar para hacer tal pedida. Sin embargo, las visitas de niños a su 
emprendimiento turístico Kawsak Yaku despiertan la esperanza de que 
futuras generaciones de niños puedan volver a disfrutar de la piedra. 

Kuyak Rumi

La piedra es conocida como Kuyak Rumi (Piedra Regalona) porque 
los espíritus de esta piedra se enamoraban de las chicas y les 
regalaban pescado o animales para atraerlas.

En su niñez y juventud, las hermanas Rosario, Inés, María y Carla Al-
varado vivían con sus papás y otros hermanos en una casa a unos 200 
metros de la piedra Kuyak Rumi, y bajaban para bañar cerca a la piedra. 
Cuando era joven Rosario Alvarado, 65, la piedra intentaba llevárse-
la. Rosario recuerda que se sentía atraída por la piedra y que en una 
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ocasión casi se lanzó a la poza de la piedra, en un trance. Además, 
cuando tenía 11 o 12 años, la piedra dejó un animal recién muerto en 
su camino. 

En contra de las advertencias de sus papás, lo había llevado a casa 
para prepararlo. Allí, su papá, Juan Alvarado (fallecido) se dio cuenta 
de lo que estaba pasando, y le explicó que, si se lo hubiera comido, se 
habría convertido en la novia de la piedra. Después, la piedra también 
se enamoró de su hermana menor, María, 52, quien cuenta que se ha-
bían acercado bastantes peces vivos cerca a la piedra, que se dejaban 
coger fácilmente, sin ningún implemento de pescar. En ambos casos, 
Juan llamó a un yachak para hacer una limpieza energética y, de allí, 
dejaron de sentirse atraídos por la piedra. Saul Andy, 48, (esposo de 
María) recuerda que su suegro le había contado de que el yachak vio 
que esta piedra es el hogar de una familia incluso algunos adolescen-
tes, que son los que se enamoran de las chicas e intentan llevárselas.  
Los chicos de la piedra también solían enamorarse de mujeres jóvenes 
que llegaron de visita. 

La piedra Kuyak Rumi. Foto: Louis Solís
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Carla cuenta que cuando su cuñada, Elvia Grefa, llegó a conocer a la 
familia por primera vez, se sentía atraída por la piedra. En la noche, 
empezó a sudar, insistiendo que tenía que ir a la piedra; la familia tuvo 
que detenerla y hacer una limpieza para calmarla. Esa vez, cuenta Car-
la, su papá, enojado, habló con la piedra para que dejara de atraer a las 
señoritas, y desde allí dice que no ha vuelto a repetir.  

Otra hermana de Rosario, Carla, y María, Inés Alvarado cuenta que, 
al quedarse en la casa sola mientras su familia iba al centro de Santa 
Clara, solía llegar un hombre a la casa; le escuchaba acercándose con 
botas de caucho grandes y llenas de agua. Aunque la piedra no ha rega-
lado peces o animales con el intento de llevarse chicas/mujeres recien-
temente, dos mujeres del equipo de investigación escucharon el sonido 
descrito por Inés Alvarado de un hombre grande en botas de caucho 
llegando a sus carpas desde el río en la noche (a unos 300 metros de la 
piedra), sin que apareciera nadie.

Saúl Andy cuenta que esta parte del río, donde se encuentra Kuyak 
Rumi, es un punto donde vienen los animales para tomar agua y/o cru-
zar al otro lado. Según Saúl, hasta hoy en día es común ver animales 
como el venado y kuchucho en esta parte del río y, aunque normalmen-
te tales animales son arriesgados con los seres humanos, aquí no suelen 
tener miedo.

Yaku Warmi Rumi

La piedra Yaku Warmi Rumi es conocida como tal por avistamientos 
de una sirena (mujer hermosa con la cola de boa) encima de la piedra, 
bañando a su cría.

Una de las piedras sagradas del río es conocida como Yaku Warmi Rumi 
(Piedra de la Sirena) por avistamientos de sirenas (mujeres hermosas 
con una cola de boa) encima y alrededor de esta piedra. María Alva-
rado, 52, Carla Alvarado (su hermana), 49, y Saul Andy (el esposo de 
María), 48, cuentan el abuelo de María y Carla, Vicente Alvarado (falle-
cido), les había contado en varias ocasiones sobre las sirenas que había 
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visto encima y alrededor de la piedra. Hace más de 100, antes de que 
existieran asentamientos permanentes en el río Piatua, Vicente venía al 
río Piatua desde donde vivía en las orillas de Jandia Yaku, para cazar, 
pescar y recolectar frutas. 

Al acercarse a la piedra a las 4 de la madrugada solía escuchar un 
sonido fuerte como un trueno; como si una gran cola de pez estuviera 
golpeando el agua. En ese tiempo, el follaje cercano a la piedra era más 
denso, y no se podía ver la piedra desde la orilla fácilmente. Un día, 
cuando había venido a cazar, el abuelo escuchó una hermosa melodía 
y decidió ir a ver de dónde venía. Al acercarse, Vicente vio a una mujer 
bella con una cría en sus brazos. La que la sirena (“yaku warmi” o “mu-
jer del agua”) estaba bañando a su bebe, mientras otras sirenas nadaban 
a su alrededor. Al ver esta vista, Vicente se quedó sorprendido, emocio-
nado y algo asustado, y volvió a su casa en Jandia Yaku. Al contarles a 
los mayores su experiencia, le advirtieron que no se acerque de nuevo 
porque la yaku warmi le podría llevar. 

Pero Vicente tenía curiosidad. La siguiente vez que fue a Piatua de ca-
cería, volvió al mismo lugar, pero no vio ni escuchó nada. La tercera 

La piedra Yaku Warmi Rumi. Foto: Alexis Grefa
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vez, decidió subir a la piedra mientras que no estaban las sirenas. Una 
vez encima de la piedra encontró un charco dentro de la piedra que no 
se veía desde la orilla, y se dio cuenta de que la sirena le estaba tirando 
el agua de este charco a su bebe. Vicente decidió bañarse en el charco 
para comprobar el milagro de la naturaleza que había visto. Después 
de bañarse y sumergirse en el agua se sintió energizado, fortalecido y 
aliviado de dolor. Regresó a su hogar en Jandia Yaku y desde ese día, 
recomendaba a sus familiares que vayan al río cuando se sienten enfer-
mos o adoloridos, y que bañen a sus niños cuando están caprichosos o 
vagos para quitarles la mala energía. María recuerda que sus papas les 
hacían bañar allí desde que era niña. Durante el transcurso de este estu-
dio, un visitante mayor que se había estado sintiendo mal durante algún 
tiempo comprobó la recomendación, bañándose en el charco, e infor-
mó que se sentía mucho mejor y rejuvenecido a la mañana siguiente.

Ruth Shiguango (39 - sobrina de Carla y María) cuenta que su abuelo 
(Juan Alvarado - hijo de Vicente), también contaba que había visto en 
una vez de madrugada a la yaku warmi, cuando recién llegaron a vivir 
cerca a la piedra, pero que había contado de su encuentro a su esposa, 
y la sirena se puso celosa. En sueños le había dicho que no debería 
haber dicho nada a nadie – que quería darle su poder, pero tenía que 
guardarlo como secreto. Saúl Andy dice que la piedra sigue siendo ce-
losa hasta el día de hoy; que cuando vienen personas extrañas sin pedir 
permiso, suele empezar a llover y oscurecer. Saúl explica que la gente 
Kichwa de allí siempre piden permiso para acercarse y bañarse en sus 
aguas curativas. 

No se había visto a sirenas en muchos años, desde el avistamiento de 
Juan Alvarado, hasta el marzo de 2020, cuando unos niños la vieron 
cuando jugaban en las orillas del río durante una fiesta en el centro 
turístico Shalypo, a unos 200 metros. Al anochecer, los niños vinieron 
corriendo del río asustados, y describieron una “boa con cabeza de 
mujer.” Hasta ahora, los visitantes han comprobado los efectos cura-
tivos del agua que se encuentra dentro de la piedra, y del poder de la 
piedra para hacerles soñar.
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Shuwa Rumi

La piedra conocida como Shuwa Rumi (Piedra Ladrona) es conocida 
como tal por la pérdida de animales domésticos en este lugar.

Uno de los sitios sagrados en la cuenca del río Piatua es conocido 
como Shuwa Rumi (traducida como la “Piedra Ladrona”) porque en 
ese lugar hay pérdida de animales domésticos, desde que la gente em-
pezó a vivir aquí. María Alvarado, 52, cuenta que, en su juventud, este 
lugar era monte virgen. Ella y sus hermanos tenían miedo de esta parte 
del río, por la vegetación densa que no dejaba entrar mucha luz del 
sol. Cuando se trasladó a vivir a unos cientos metros más arriba de la 
piedra con su familia, empezaron a perderse sus animales domésticos. 
Cuenta Inés Alvarado, 64, (su hermana) que en una ocasión su papá 
Juan Alvarado (fallecido) había visto a una mujer hermosa con un bra-
zo herido al lado de esta piedra al anochecer. Le pidió a Juan comprar 
una de sus gallinas, pero Juan rechazó la oferta; en la mañana, la ga-
llina había desaparecido. 

Carla Alvarado, (49 - hermana de María y Inés, hija de Juan) explica 
que la naturaleza le había ofrecido conocimientos a su padre algunas  

La piedra Shuwa Rumi. Foto: Louis Solís.
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veces, pero lo había rechazado por no querer convertirse en yachak26. 
Por ejemplo, en este sector, había encontrado una piedra pequeña 
ahuecada con poderes de curación, pero la había devuelto al río. Sin 
embargo, tuvo algunas experiencias con los espíritus de las piedras en 
este sector donde hizo su hogar, y tenía el poder de curar “mal aire.”

Aunque Juan podía escuchar los pollos y perros perdidos desde adentro 
de la piedra, no podía sacarlos. Preocupado por la situación, Juan llamó a 
su papá, Vicente Alvarado, un yachak, para que entrara en conversación 
con la piedra y pidiera la devolución de los animales. Vicente logró es-
tablecer un vínculo y eventualmente un acuerdo con la piedra para que 
deje de robar los animales de su hijo. En las últimas décadas la piedra 
ya no ha robado más animales. Actualmente, las hermanas Rosario y 
Carla viven a unos cien metros de la piedra y cocinan a su lado, y sus 
gallinas andan en esta zona sin ningún problema. Sin embargo, de vez 
en cuando, aun se escuchan los sonidos de animales por aquí. Carla 
cuenta que cuando volvió a vivir en este lugar durante la pandemia, en 
el mismo momento en que empezó a perder su visión por una enferme-
dad, escuchó el “piu piu” de pollitos aquí, sin encontrar ningún pollito.

Supay Rumi (de alto Piatua)

La piedra Supay Rumi (La Piedra del Diablo) es conocida por los 
encuentros de la gente Kichwa con un supay (espíritu de la selva – 
en este caso, maligno) que la habita, visto como un hombre grande 
y blanco con una barba larga. La piedra fue calmada por un rayo 
mandado por un yachak. 

Una de las piedras sagradas del río es conocida como Supay Rumi (La 
Piedra del Diablo) debido a apariciones de un supay a su alrededor. 
Esta piedra se encuentra en las orillas del rio, a unos metros del agua, 
en su nivel normal.

Desde que tenía 7 años, Gonzalo Shiguango (65) vivía a unos 300 me-
tros de la Supay Rumi, en una casa grande de madera sobre pilotes, 
con su familia extendida. En ese entonces, el río todavía era salvaje y la 
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El portador de conocimiento Gonzalo 
Shiguango con la piedra Supay Rumi. 

Foto: Alexis Grefa

piedra Supay Rumi, ubicada a la orilla del río, aún estaba rodeada con 
bosque primario. La piedra era conocida por atraer animales y pesca-
do, y era frecuentada por el jaguar – los cuales, en ese entonces, eran 
gigantes, “como un elefante,” según Gonzalo. Los cazadores a veces 
encontraban animales recién muertos alrededor de la piedra, o peces 
muertos frescos en las orillas; dejados para ellos, como si fueran una 
ofrenda. Sin embargo, las personas mayores advertían no traer tales 
animales a la casa, a pesar de la tentación de una comida fácil, porque 
eran regalados por el supay de la piedra para atraerles y luego seguirlos 
de vuelta para llevarlos a su mundo. 

Gonzalo cuenta que en su juventud vio a este supay – un hombre gran-
de, alto, con una barba larga y piel blanco como un “gringo” que an-
daba desnudo – unas seis veces, acercándose a su casa, escondiéndose 
en la huerta. Cuando era adolescente, Gonzalo iba a cazar y pescar 

cerca de la piedra porque 
muchas aves y otros anima-
les frecuentaban el lugar, y 
caían muchos peces en su 
red cuando pescaba cerca. 
En una ocasión, Gonzalo se 
quedó solo en la casa, y en la 
tarde salió a pescar para con-
seguir su merienda. Llegando 
a la piedra, encontró un pes-
cado recién muerto; aunque 
recordó las advertencias de 
los mayores, tenía hambre 
entonces se lo llevó de vuel-
ta, y el supay le siguió. 

Esa noche, el supay no le 
dejó dormir; en un esfuerzo 
por entrar en la casa, frega-
ba las paredes, haciendo  
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temblar toda la casa. Por suerte, Gonzalo tenía cinco perros que la-
draron para proteger el hogar y eventualmente lograron hacer alejar 
al espíritu. Gonzalo vio al espíritu desde su casa mientras se alejaba, 
y logró ver que el supay estaba también acompañado por una seño-
rita hermosa que describe como una “gringa”. Tras esta experiencia, 
Gonzalo llamó a su abuelo Vicente Alvarado (fallecido), un poderoso 
yachak, que envió un rayo a la piedra causando la muerte del pequeño 
bosque que crecía encima, y la retirada del espíritu. Él explica que el 
bosque que crece encima de esta piedra hoy en día es lo que ha vuelto 
a crecer después de ese evento. Adicionalmente, Gonzalo explica que 
las misas que empezaron a dar los curas en las riberas del río, empe-
zando en los años setenta, también tuvieron el efecto de domar el río 
y sus espíritus. 

Una historia similar es la de Carla Alvarado (prima de Gonzalo - 49). 
Su papá Juan Alvarado (fallecido), pasaba mucho tiempo en esta franja 
del rio durante su juventud cuando venía con su familia desde su asen-
timiento en Jandia Yaku en el valle siguiente. Cuando pasaban tiempo 
por Piatua, los mayores siempre aconsejaban a los niños que no de-
bían ir solos al río por los peligros que había en ese entonces, debido 
a que todavía era una zona bastante salvaje. Pero cuando Juan tenía 
unos 10 años, y todos los adultos habían ido a la chakra, él se quedó 
para cuidar a sus sobrinos pequeños. Juan quería comer pescado, y se 
fue por la piedra, dejando a los niños solos en la casa. Al llegar a la 
piedra, cogió mucho pescado muy rápido, y se dio cuenta de que no 
era normal. También, empezó a sentirse muy cansado – casi se cayó al 
agua por el sueño – y volvió a la casa. Cuando llegó, los niños empe-
zaron a llorar y los perros a ladrar en dirección a la piedra. Viendo en 
esa dirección, Juan vio un hombre gigante y blanco, bien vestido en 
traje y con una barba larga y pies enormes, saliendo de los árboles. Al 
acercarse más, Juan vio que era deformado, con una cara espantosa; 
el tenía miedo, pero se dio cuenta de que tenía que reunir su coraje 
ya que no había nadie más alrededor para defenderse. Entonces Juan 
pegó al piso con su machete; mandando al diablo que se vaya y deje 
en paz, y se fue. 



70

ÍNDICE

El yerno de Juan, Saúl Andy (47 - cuñado de Carla), cuenta que su sue-
gro le contó de una pareja que había vivido cerca de la piedra hace 
unos 50 años. La señora se había obsesionado con la piedra y siempre 
quería ir a bañarse allá. Una noche, mientras dormía junto a su marido, 
escuchó pasos fuertes en la escalera y de repente se sentía un hombre 
pesado encima de ella. Pronto se dio cuenta de que se había quedado 
embarazada, y el bebé nació deformado, con la boca de un lado y 
los ojos demasiado grandes. Siguiendo los consejos de los yachaks, 
quienes explicaron que el supay querría llevársela, la pareja se mudó a 
Lago Agrio, lejos de la piedra. El bebe apenas vivió hasta los 10 años. 
Unos años después, otra mujer empezó a obsesionarse con la piedra y, 
debido a lo que había pasado a la otra señora, también se trasladó para 
estar lejos de la piedra. 

Aunque el supay no ha sido visto en las últimas décadas, la piedra sigue 
viva y tiene el poder de hacer soñar a los humanos hasta ahora. Jaime 
Shiguango, (41 - sobrino de Gonzalo), cuenta que en su juventud, salía 
a pescar cerca a Supay Rumi desde donde vivía a unos kilómetros río 
arriba. Una noche, después de pescar allí, soñó con una shigra (un bol-
so tradicional tejido con fibras de la palma chambira) llena de pescado; 
al despertar, se dio cuenta de que era la piedra intentando traerlo de 
vuelta, y dejo de pescar allí.

En 2023, Jaime Alvarado (51- profesor de la escuela CECIB de San 
Juan), compró el terreno abarcando Supay Rumi, y construyó una casa 
allí. Jaime cuenta que, al principio, la piedra le molestaba en sus sue-
ños; queriendo hacerle caer o incluso morir en su vida diaria. De igual 
manera, su esposa Verónica Vargas dice que al principio la piedra mo-
lestaba a su pequeña bebé cuando se acercaba a la piedra, haciéndola 
llorar. Jaime decidió ir a conversar con la piedra, y le explicó que él 
ahora era dueño de este territorio, pero que respetaba a la piedra. Jaime 
dice que, desde entonces, la piedra dejó de molestarle en sus sueños; 
y, al contrario, ahora recibe buenas enseñanzas de la piedra y sus yaku 
warmis (que se describen como señoritas blancas, con ojos azules) a 
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través de los sueños. Jaime explica que uno tiene que hacer el trabajo 
para entender y aprovechar de tales enseñanzas. 

Las apariciones del supay no han ocurrido en las últimas décadas, gra-
cias al yachak que ayudó a calmar el espíritu de esta piedra. De igual 
manera, ya no frecuentan jaguares en este sector27, desde que Gonzalo 
mató a uno de los últimos que había hace unas décadas, por matar a 
sus perros y perseguir a su esposa cuando caminaba desde Santa Clara, 
antes de que llegara la vía. Sin embargo, hay un ecosistema considera-
ble encima de la piedra y frecuentan muchos animales a su alrededor, 
incluso una pareja de águilas con una cría que hicieron su nido en el 
árbol encima en el año 2025. En el transcurso de este estudio se encon-
tró pisadas de animales junto a la piedra que desaparecían como si los 
animales hubieran entrado dentro de ella.

Supay Sinka

La piedra conocida como Supay Sinka (Nariz del Diablo) por su 
forma de nariz, es conocida también como la “Piedra de la Viuda” 
por la aparición de una mujer que busca oro en la poza, así como 
un sitio donde aparecían dos pescadores pescando en la rama de un 
árbol ahora caída, que crece encima.

La piedra Supay Sinka. Foto: Andrés Yépez
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Una de las piedras sagradas del río es conocida como Supay Sinka 
(Nariz del Diablo) por varios moradores del río, [Aurelio Vargas (72), 
María Elena Grefa (70), Miguel Varga (75), entre otros], por su forma 
parecida a una nariz gigante. Esta impresionante piedra es una de las 
más grandes de las orillas de Piatua. Le tomó media hora al equipo de 
investigación escalar y bajar la piedra para llegar al otro lado. Aurelio 
y Camilo Grefa (59), comentaron que antes se solía ver dos pescadores 
sentados en una rama (ahora caída) de un árbol que crecía encima de 
la piedra, pescando en la poza. 

Jacinta Tapuy (77), cuenta que su finado marido, César Grefa, se refería 
a esta piedra como la Piedra de la Viuda, por el espíritu de una señora 
“gringa” (blanca, con ojos azules y pelo rubio) que aparecía en la poza 
debajo de ella, lavando oro utilizando una batea artesanal. A Jacinta 
le contó su esposo que las tres piedras pequeñas que están al lado de 
la Piedra de la Viuda, son las tres hijas de la viuda. César Grefa era un 
yachak y, mientras vivía, era el dueño de esta piedra en un sentido es-
piritual28, así como el propietario legal a través de la posesión ancestral, 
ahora reconocido por escrituras. Cada yachak tiene sus protectores; 
espíritus que se les habían enamorado, que les siguen y cuidan. Marco 
Jaramillo (59 - yerno de César), cuenta una historia de su suegro sobre 
su encuentro con estas piedras. Un día, cuando era joven, César había 
decidido ir al río Piatua desde su territorio en el siguiente valle para 
pescar en esta piedra. Las tres señoritas de la piedra se habían apare-
cido; le habían enamorado y seguido de vuelta a su territorio, ahora 
conocido como Sacha Warmi (Mujer de la Selva); en parte, en honor a 
estos espíritus de Piatua29. 

Desde que César fue asesinado en 2015, su familia dice que estas muje-
res siguen andando, llorando en los bosques de Sacha Warmi, aún des-
consoladas por la muerte injusta. Los herederos y las herederas creen 
que la existencia de estas mujeres les ha ayudado a proteger el territorio 
hasta ahora, a pesar de las incursiones y demandas que enfrentan por la 
gente que ha comprado partes de su territorio ilegítimamente. Cuando 
César falleció, sus poderes (recibidos en esta piedra, así como en otros 
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lugares sagrados del sector) se transmitieron a su hijo mayor, Camilo 
(César) Grefa, y a su hija mayor, Ana Grefa a través de sueños. Ana (56), 
se convirtió en curandera cuando tomó ayahuasca tras el fallecimiento 
de su padre, y vio que le transmitió algunos de sus poderes. Desde 
entonces, Ana ha sido una curandera en su comunidad, y ha tratado 
muchas enfermedades con remedios naturales. Además, es una de las 
últimas parteras que aún practican en el cantón. 

Este lugar sigue siendo importante para la comunidad Sacha Warmi por 
los recuerdos de su finado patriarca y yachak, César Grefa, y por la pro-
tección que se cree que dan los espíritus de esta piedra a su territorio 
hasta ahora, ante las amenazas coloniales. De igual manera, Ana sigue 
utilizando los poderes de curación que le fueron transmitidas tras la 
muerte de su padre.  

Kushillu Uma

La piedra conocida como Kushillu Uma (Cabeza de Mono). Se cree 
que es el hogar de un espíritu de un mono humanoide gigante que 
ha sabido aterrorizar a los moradores de esta parte del río.

Una de las piedras sagradas del río es conocida como Kushillu Uma 
(Cabeza de Mono) por su semejanza. Una de las moradoras de esta 
parte del río, más abajo del centro de la comunidad San Juan de Piatua, 
Elena Tanguila (70), junto con sus hermanas Mónica Tanguila (74) y 
Susana Tanguila (75), también moradoras del río y socios de la comu-
nidad 20 de abril; cuentan que en su juventud, sus padres les advertían 
que tengan cuidado y respeto al acercarse a la piedra Kushillu Uma; 
porque es el hogar de un espíritu de un hombre gigante con caracterís-
ticas de mono, que sale de un hueco que existe en la piedra. Su papá, 
José Tanguila (fallecido), había tenido sus propias experiencias con la 
piedra, que le había aterrorizado. Aunque las hermanas dudaban de las 
advertencias de su padre, se sentían asustadas al pasar por la piedra. 
Pasaban rápidamente ya que sonaban cantos de monos en el lugar (sin 
que aparezca ningún mono). 
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Elena Tanguila continúa viviendo en el terreno cerca de la piedra. 
Cuando su padre falleció, hace unos 30 años, ella comenzó a tener 
sus propios encuentros con la piedra. Un día al anochecer, el espíritu 
de la piedra llegó a su casa, donde estaba sola esperando la llegada 
de su esposo. Al principio supuso que era su marido llegando, pero 
al verlo era mucho más grande. La criatura se acercó y se forzó sobre 
ella. Elena estaba aterrorizada y no sabía qué hacer. Recordó que sus 
padres le habían dicho que llamara a los familiares fallecidos en tales 
situaciones, así que trató de gritar, pero la criatura le agarró la gar-
ganta, haciéndolo imposible. Elena trató de empujarlo, y sintió que 
era lanudo, con pelo grueso. Lo describe con una cara fea como de 
mono, e incluso tenía las uñas de mono; cuando finalmente se dio la 
vuelta para irse, vio que también tenía la larga cola de un mono. De 
allí, Elena se desmayó. 

Cuando llegó su marido, Jorge Alvarado (71), la encontró débil y enfer-
ma con fiebre. La llevó al hospital donde la revivieron con inyecciones. 
El espíritu seguía acercándose a su casa, incluso en el pleno luz del día, 
y otra vez la dejaba desmayada. Ya que sus oraciones al dios y las curas 
del hospital no fueron suficientes, Elena llamó a su tío, un yachak. To-
mando ayahuasca, entró en conversación con la piedra. Le explicó que 
el espíritu quería llevarse a Elena para hacerla su esposa, entonces, el 
yachak sopló la piedra para calmarla y, desde entonces, no ha molesta-
do más, aunque hasta ahora la visita a veces en sueños. 

Así como la cultura Kichwa es inseparable de la naturaleza, el pueblo 
es inseparable de su territorio, y el pueblo Kichwa ha luchado duro para 
defender su tierra, especialmente el río Piatua, contra las invasiones 
coloniales, las cuales aún siguen en curso. La piedra Kushillu Uma, es 
especialmente vulnerable al cambio ya que la parcela donde está la 
piedra fue vendida por la familia de Elena por necesidad hace varios 
años, a un señor colono, que prohíbe la entrada a su tierra y el acceso 
a este lugar sagrado.
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Ila Rumi

La piedra Ila Rumi es conocida como tal por el árbol ila (matapalo 
en castellano) que antes crecía encima. Según los moradores de esta 
parte del río, Ila Rumi es conocida por llevarse animales – e incluso 
ha intentado llevarse a una de las moradoras actuales.

Una de las piedras sagradas del río es conocida como Ila Rumi (La 
Piedra del árbol ila – matapalo) por el tremendo matapalo que antes 
llevaba encima. Aunque hoy la piedra está “desnuda,” el morador Mi-
guel Vargas (75) cuenta que antes esta parte del río era oscura por la 
sombra del árbol, y la poza debajo de la piedra era honda y negra. Las 
raíces del árbol llenaban la poza, y sus ramas casi cruzaban casi hasta 
el otro lado del río; antes de que hubiera puente a su lado, los monos 
podían cruzar el río saltando de las ramas del árbol hacia el otro lado. 
La piedra era conocida por llevarse los anzuelos de pescadores y ani-
males silvestres perseguidos por cazadores. Miguel recuerda un día en 

La piedra Ila Rumi. Foto: Andrés Yépez
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que fue de cacería siguiendo una guantá (un roedor) que se lanzó a la 
poza y desapareció. Al meter un palo en búsqueda del animal, un soni-
do aterrador vino de debajo de la piedra, probablemente una boa, dice 
Miguel, y se retiró. Según Miguel, esta piedra era muy respetada, y hay 
que seguir respetándola.

Susana Tanguila (75), otra moradora de este sector de Piatua, cuenta que 
desde que luego de casarse vino a vivir al sector de Ila Rumi (a unos 300 
metros más arriba de la piedra, en la loma) en el terreno heredado de 
su esposo, la piedra ha querido llevársela. Cuando sus hijos eran niños 
les gustaba jugar cerca a la piedra, pero siempre con cuidado porque 
era el descanso de una boa que a veces se veía, incluso en las ramas 
del matapalo. Susana se sentía cada vez más atraída por la piedra; salía 
a pescar en su poza, y la piedra empezó a regalarle muchos peces. Ella 
sospechaba que la boa estaba intentando atraerla y llevársela. Preocu-
pada, le pidió ayuda a un yachak (su padrino). El vio que dentro de la 
piedra vivía el espíritu de un joven que se había enamorado de ella y 
quería llevársela a su mundo. Susana sabía que si le hubiera seguido, 
este espíritu le podría haber dado poderes, pero no los quería, y pidió 
al yachak que le alejara de ese joven. Desde que el yachak hizo su lim-
pieza, Susana ya no tenía interés en pescar, pero hasta ahora la piedra 
a veces le hace soñar, intentando atraerla. 

Juan Grefa (71) esposo de Susana, cuenta que años después de la lim-
pieza del yachak, el árbol empezó a caerse; posiblemente por la fuerza 
del río chocando con sus raíces. La boa también se fue y con ella se 
fue mucho del ecosistema que una vez había encima. Hasta el 2022, la 
piedra seguía cubierta de bosque, pero en ese año, el deslave se llevó 
todo, dejándola “desnuda” hasta ahora. Sin embargo, Juan manifiesta 
que la piedra sigue siendo un lugar de energía fuerte, con una poza 
honda que permanece, a pesar de la inundación, y que aún ahora la 
piedra tiene el poder de atraer a los jóvenes para darles poderes. 

Aunque la boa no ha aparecido en las últimas décadas, la poza de esta 
piedra es una de las pocas que quedó honda tras el creciente. Reciente-
mente han regresado carachamas grandes alrededor de la piedra, y los 
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animales siguen siendo atraídos por la piedra. Miembros del equipo de 
investigación experimentaron que la piedra todavía tiene el poder de 
hacer soñar a los humanos. Dado la importancia de esta piedra como 
una de las pocas que todavía lleva una poza honda, la invasión de 
un proyecto de captación de agua es particularmente preocupante. En 
2025 se deforestó cientos de metros de bosque en las orillas que rodean 
esta piedra, sin la consulta previa, libre, e informado de los moradores 
del sector. 

Supay Rumi (trio de bajo Piatua)

Las tres piedras conocidas colectivamente como Supay Rumi (Piedra 
del Demonio) de río abajo son conocidas por llevarse animales 
domésticos, y por intentar llevarse a los moradores del río a través 
de los sueños.

Una de los sitios sagrados del río Piatua es un trío de piedras conocidas 
colectivamente como Supay Rumi (Las Piedras del Diablo). Estas tres 
piedras se encuentran en las orillas del río Piatua en un punto del río 
donde se encuentra una isla; entre ellas, forma un triángulo. Este sector 
del río antes pertenecía a Miguel Grefa (fallecido), uno de los últimos 
de los antiguos curanderos (yachaks), quien falleció en el año 2022 a la 
edad de 114 años. María Elena Grefa (su hija), Aurelio Vargas (su yerno) 
y Ceyzen Grefa (su nieto - 28) recuerdan historias contadas por Miguel. 
En este sector siempre se han perdido animales, y en una ocasión se 
había perdido un chancho de su potrero la loma arriba. Buscando, por 
fin Miguel encontró al animal sobre una de las piedras Supay Rumi (la 
que está más río abajo), y vio que el chancho había sido llevado por 
un trance. Miguel usó sus habilidades como yachak para hacerlo bajar. 

Aurelio cuenta que hace varias décadas, la misma piedra (“la más dia-
blo” de las tres) se llevó su perra cazadora. Un día, Aurelio regresa-
ba con la perra a casa después de la cacería. Cruzando el río, volvió 
para verle y ya no estaba. Aurelio, enojado con la piedra, volvió para 
echarla dinamita. Al explotar la piedra, se mantuvo sana pero empezó 
a molestar a Aurelio. El tuvo que acudir a un yachak para una limpieza. 
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Algunos años después, María Elena Grefa (la esposa de Aurelio) tuvo 
su propia experiencia con la misma piedra: mientras cruzaba el río, la 
piedra empezó a sonar “como helicóptero” desde adentro y se sentía 
que la jalaba. Por suerte, su sobrino logró sacarla sana y salva. 

Cuando era adolescente y recién estaba aprendiendo a pescar con el 
arpón ancestral, Ceyzen Grefa salió a pescar con su hermano mayor en 
este sector. En la ida, tuvieron que cruzar la piedra río arriba. Ceyzen 
sentió miedo al cruzar la poza honda nadando. A la vuelta, también le 
dio miedo pero tomó coraje y pasó sin problema. En la noche, la pie-
dra le hizo soñar con una chica “gringa” hermosa que le decía que no 
debería tener miedo; ella es la que le está dando los pescados. Ceyzen, 
asustado, le contó su sueño a su papá, quien le regañó porque si no 
le hubiera contado ese sueño, podría haber estado en camino para  
ser yachak. 

El padre de Ceyzen, Francisco Grefa (hijo de Miguel Grefa) había te-
nido un encuentro similar con un espíritu de esta parte del río, donde 
posee tierras heredadas de su padre hasta el día de hoy. Un día, fue 
a sembrar cacao con su hijo Ceyzen y su padre Miguel. La primera 

Vista aérea del trío de piedras Supay Rumi (bajo Piatua). 
Foto y edición: Louis Solís
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noche, todos se despertaron con el sonido de uno de los postes de la 
casa que se levantaba y se volvía a tirar con un golpe. Por la mañana, 
encontraron pequeñas huellas con cuatro dedos, que se cree que per-
tenecen a un duende. La noche siguiente, soplaron con ají y tabaco, y 
encendieron una fogata en forma de cruz para protegerse. Esa noche, 
soñó con un duende que le dijo que no debería tener miedo, que él 
estaba cuidando esas piedras y que quería construir una civilización 
allí. Por la mañana, Francisco Grefa, asustado, le contó su sueño a su 
padre Miguel, quien también le reprochó: si no le hubiera contado el 
sueño, podría haber estado en camino de convertirse en un yachak. 
Es bien sabido que los espíritus de la naturaleza son celosos, y que los 
soñadores necesitan mantener tales sueños en secreto para recibir los 
poderes de la naturaleza.

Santo Rumi

La piedra Santo Rumi (Piedra del Santo) es conocida por las 
apariciones de una luz blanca emanando desde esta piedra, la cual 
llevaba una mancha blanca en forma de una cruz (que ahora está 
desapareciendo).

La piedra Santo Rumi. Foto: Andrés Yépez
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Una de las piedras sagradas del río es conocida como Santo Rumi (Pie-
dra del Santo) por las apariciones de una luz blanco que antes emana-
ba de esta piedra durante la noche, y por la mancha en forma de una 
cruz que antes llevaba (ahora poco visible). Muchos de los pescadores 
mayores como Aurelio Vargas (72), Clemente Grefa, (fallecido a los 
74 años), Juan Grefa (71) y Miguel Vargas (74), cuentan que décadas 
atrás, mientras pescaban con anzuelo en esa zona por la noche, se 
veía una luz blanca y brillante emanando desde la piedra, arrojando 
luz en este parte del río, incluso en noches oscuras. Durante el día, se 
veía una mancha blanca sobre la piedra, la cual, dicen los portadores 
de conocimiento, antes tenía la forma de una cruz, de acuerdo con la 
simbología cristiana. 

Aunque la mancha permanece hasta hoy, se va desapareciendo– in-
cluso se ve la diferencia en los últimos años, desde el inicio de esta 
investigación en el año 2021 – y la mancha ya no se distingue como 
una cruz para aquellos que no la conocen. El equipo de investigación 
experimentó el temperamento de la piedra durante una salida de cam-
po en 2021; cuando algunos miembros del equipo subieron a la piedra, 
conversando y haciendo bulla, el cielo oscureció y el río empezó a cre-
cer. El equipo entendió que la piedra estaba enojándose y se bajaron. 

Las visiones y creencias alrededor de Santo Rumi demuestran la fusión 
de creencias animistas y cristianas de la gente Kichwa y, en particu-
lar, el papel protector que tiene la iglesia30 contra los “diablos” de la 
naturaleza: a diferencia de algunas otras piedras del río, cuentan los 
moradores, no ha pasado nada malo cerca a esta piedra. Aunque no se 
ha visto la luz de Santo Rumi en algunas décadas, y la forma de cruz 
está desapareciendo cada vez más, la piedra sigue siendo un lugar sim-
bólico para el pueblo Kichwa como una clara demostración de su cos-
movisión hoy en día: una fusión de las creencias animistas milenarias 
con el cristianismo que llegó hace unos siglos, creando una cristiandad 
animista. De igual manera, la gente entiende que la piedra sigue viva, 
lo cual se vio con la respuesta de la piedra a los miembros del equipo 
que la subieron durante una visita a este lugar en 2021.
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Pala Rumi

Las dos piedras (macho y hembra – una pareja) conocida 
colectivamente como Pala Rumi, por su forma plana, era un lugar 
donde descansaban boas gigantes encima.

Las piedras Pala Rumi. Foto: Andrés Yépez

Uno de los sitios sagrados del río es conocida como Pala Rumi por su 
forma plana; un descanso ideal para las boas (anacondas). Pala Rumi 
está ubicada en la parte baja del río, a unos kilómetros de su unión 
con el río Anzu, donde se sabe que habitan boas gigantes hasta el día 
de hoy. Es de ahí de donde suben las boas al río Piatua. Muchas de las 
piedras sagradas de Piatua son conocidas por estar habitadas (o por 
haber sido habitadas) de boas. De hecho, se cree que de ellas vienen 
mucho de su poder. La gente Kichwa sabe que estos animales antiguos 
suelen dormir durante meses o incluso años en las pozas profundas que 
se forman debajo de piedras grandes, y solo se ven ocasionalmente en 
el río o encima de las piedras. 

Pala Rumi es conocido por ser un lugar donde las boas antes se agru-
paban para dormir encima. Aurelio Vargas, y su esposa María Elena, 
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cuentan que en su juventud, era común ver boas descansando encima 
de las dos piedras planas, especialmente durante días de sol y noches 
de luna llena. Había tantas boas grandes en este lugar, comenta Au-
relio, que a veces cubrían las dos piedras enteras. Estas dos piedras 
son consideradas una pareja (hembra y macho). Aquí en Piatua – así 
como en las comunidades Kichwa de Napo, desde donde migraron 
la gente Kichwa de Santa Clara – se cree que las piedras, los árboles y 
otras plantas, pueden ser hembras o machos. Se cree que las parejas de 
piedras gigantes están conectadas espiritualmente por una boa, a veces 
vista como un arco iris. 

La gente Kichwa considera la anaconda y el jaguar, y los lugares que 
habitan, como poderosos. La gente nota la importancia de la boa por su 
poder de atraer y mantener un ecosistema alrededor de ella, dando vida 
al río. Al lado de las piedras Pala Rumi, había una poza honda y negra 
donde se encontraba bastante pescado. Aurelio y Gonzalo Shiguango, 
cuentan que antes se veían boas grandes, de hasta seis o siete metros de 
largo, y más grueso que un ser humano. Se sabe que ver a uno de estos 
animales, ya sea en la vida o en sueños, otorga poder y energía positiva. 
Gonzalo, quien dice que ha visto tales boas gigantes en Piatua cuatro 
veces; los describe con ojos que brillan, alumbrando a su alrededor, y 
rodeado por los peces que los siguen. 

Se sabe que las boas “regalan” peces a los pescadores con la esperanza 
de atraerlos y atraparlos como presas. Además, estos animales tienen un 
poder metafísico: pueden hacer soñar a su presa, e incluso a los humanos, 
para atraerles. La gente Kichwa avisa que sueños sobre tesoros31 o viajes 
en el agua pueden ser manifestados por boas queriendo atraer y atrapar 
al soñador. Como vemos en otras historias del río Piatua, las boas pueden 
incluso transformarse en hombres bellos para atraer a una mujer, o en 
mujeres bellas para un hombre; y a veces se les ha visto entre sus estados 
de humano y serpiente como las sirenas con colas de boa. Normalmente, 
las boas buscan comer a los humanos, pero también son los que llevan a 
las personas que escogen al otro mundo para regalarlos tesoros (poderes 
curativos) y devolverlos como yachaks – personas sabias, que conocen 
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el mundo del agua. La relación entre la gente Kichwa y las boas es de 
temor (debido a la amenaza real de convertirse en sus presas) y también 
de respeto. A fin de cuentas, estos animales son manifestaciones puras 
del poder de la naturaleza. Sin embargo, esto no significa que la gente 
no los mate en defensa personal, y Aurelio cuenta una experiencia en 
la que tuvo que matar a una boa que le seguía.

En las últimas décadas, los avistamientos tanto de boas como de seres 
del agua han sido muy pocos. Aurelio sugiere que este cambio tiene 
mucho que ver con el aumento de la explotación del río y su cuenca. 
Prácticas como la pesca con dinamita (no usado tradicionalmente por la 
gente del río, sino por pescadores que vienen de afuera) y la tala indis-
criminada en sus orillas, espantan y alejan a las boas. Sin embargo, al-
gunas personas que viven en las orillas del río dicen que han visto boas 
en los últimos años. Ceyzen Grefa dice que vio una boa durmiendo, 
cubierta en musgo, debajo de la piedra Ñawi Rumi, mientras buceaba 
hace unos años, antes de la inundación que hubo en el año 2022, que 
cambió todo el ecosistema del río; llevándose tanto el hábitat de la boa 
(las pozas hondas) como su fuente de alimento (los pescados). 

Las anacondas no habían sido avistadas durante varios años, hasta el 
año 2025, cuando empezaron a surgir rumores de avistamientos de 
boas descansando sobre Pala Rumi. Aunque las boas vistas en los úl-
timos años no son tan grandes como las que veían personas mayores 
como Aurelio y Gonzalo (o las boas gigantes del Napo, de los mitos 
de la antigüedad, ambientados en las tierras ancestrales), están ahora 
volviendo a vivir en el río Piatua, trayendo vida con ellos.

Ñawi Rumi

Ñawi Rumi (Piedra del Rostro) es conocido como tal por la figura 
de un rostro que lleva. La piedra es conocida como una de las más 
poderosas en el río Piatua, que antes ayudó en la formación  
de los yachaks.

Una de las piedras más poderosas del río Piatua es conocida como 
Ñawi Rumi (Piedra del Rostro) por la forma del rostro que está a un lado 
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de la piedra. Esta piedra está ubicada en la parte baja del río, a unos 
500 metros más arriba del balneario público del río donde actualmente 
se concentra la mayoría del turismo. Sin embargo, permanece salvaje 
y poco accesible. 

Aurelio Vargas recuerda que en su juventud, los cazadores solían perder 
cosas como carabinas cuando las ponían al lado de Ñawi Rumi por un 
momento. De igual manera en la época de sus abuelos, solían perder 
gallos, gallinas, perros, e incluso niños en este lugar, los que cantaban o 
lloraban desde dentro de la piedra. Sin embargo, a cambio de otras piedras 
del río que son conocidas por llevarse sin devolución, si un yachak venía 
a pedirlo, Ñawi Rumi devolvía el objeto o animal perdido: el siguiente 
día, se lo encontraba en el mismo lugar donde se perdió. Las personas 
que se llevaba, la piedra las devolvía como yachaks. Aurelio manifiesta 
que antes, los rukus (mayores) peleaban para hacerse el dueño de esta 
piedra, ya que daba su poder a quien pedía sin mezquinar. 

Ceyzen Grefa, confirma que una boa habitaba esta piedra hasta el año 
2022; poco antes de la inundación. La describe como una boa grande, 
que había estado durmiendo tanto tiempo que ya le estaba empezan-
do a crecer musgo. Al verla, Ceyzen se asustó, se retiró del lugar, y no 
volvió a pescar por algunos meses.  Pero con la inundación se igualó 
la poza honda donde dormía esta boa, dejando de ser un hábitat para 
este animal. Pero Aurelio manifiesta que la piedra aún tiene su poder, y 
durante una visita de filmación a la piedra en 2023, se escuchó el canto 
del gallo emanando desde dentro de la piedra; incluso, este sonido fue 
capturado en la grabación.

La Piedra Ñawi 
Rumi al atardecer. 
Foto: Louis Solís
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CONCLUSIONES

Los moradores del río cuentan que hoy en día, el río Piatua se encuen-
tra “calmado” o “civilizado” en comparación con antes – algo que se 
atribuye al avance de la colonización, empezando con las misas que 
brindaron los curas católicos durante el último siglo, y avanzando con 
la llegada de la carretera y electricidad, y el aumento del aprovecha-
miento de las tierras y el río (incluso por la tala y la ganadería). Hoy 
en día, el río parece domado y, por cierto, no es como las personas 
mayores describen como era antes, pero esta investigación concluye 
que aún los espíritus lo siguen habitando. El equipo de investigación 
experimentó los poderes curativos del río y las medicinas en sus riberas, 
y recibieron sueños, sabiduría, y fuerza del río y las piedras. Experien-
cias con los espíritus del río – y, en particular, viajes de la gente al otro 
mundo del agua – han sido pocos en las últimas décadas, pero aún 
se escuchan los susurros, o silbidos, de los espíritus en muchos de los 
sitios sagrados del río, y se los puede encontrar en sueños, cuando una 
persona pasa tiempo con el río.

Los sitios naturales sagrados del río Piatua y sus piedras son funda-
mentales para la continuación de la cosmovisión animista del pueblo 
Kichwa, lo cual conoce la naturaleza como viva. Los yachaks – como 
personas sabias, curanderos, y mediadores entre la gente y la naturale-
za – tienen un rol esencial para mantener esta cosmovisión, y el equi-
librio entre la gente y la naturaleza. Los sitios sagrados, y la práctica de 
los yachaks han sido relegados en importancia en las últimas décadas 
debido en gran parte a la creciente importancia de la iglesia y de la 
cosmovisión occidental en las vidas de la gente Kichwa del cantón. En 
particular, la iglesia y el cristianismo exigen que rechacemos los supays 
(espíritus de la naturaleza, conocidos como el “diablo” en el castella-
no). Aunque se sabe que estos seres pueden causar daño a la gente si se 
dejan indomables (especialmente, en la ausencia de los yachaks), estos 
seres también son conocidos por proteger el río y sus piedras y por ser 
guardianes de la sabiduría y los tesoros que contienen. Por lo tanto, su 
declive ha llevado a la sobreexplotación del río, lo cual, en torno, los 
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hacen retirar aún más: un ciclo vicioso. Dentro del sistema económico 
– y cosmovisión – capitalista que llegó junto con la iglesia, los seres de 
la naturaleza se convierten en objetos para la explotación; así llevando 
a su uso excesivo, y la necesidad de depender más de los mercados 
externos: otro ciclo vicioso. 

Sin embargo, para la gente que vive en sus orillas, el río sigue siendo el 
centro de su vida: al mismo tiempo su “mercado y farmacia,” como di-
cen algunos moradores; o, en otros términos, su enfermera, maestra, y 
cura. La gente Kichwa sabe que todos los ríos son sagrados. Pero hoy en 
día la mayoría están ahogándose en metales pesados, residuos químicos 
y petróleo, o encarcelados en represas hidroeléctricas y captaciones de 
agua. Debido a la resistencia del Pueblo Kichwa, el río Piatua permane-
ce hasta ahora uno de los últimos ríos limpios y libres de la región, y del 
mundo. Dada la rareza, hoy en día, de lugares naturales sagrados que 
aún están sanos, y de los pueblos que todavía están en contacto con 
ellos, dichos lugares y su relación con la gente deberían ser protegidos 
como el patrimonio del pueblo Kichwa – por sus recuerdos del pasado, 
sus propiedades curativas hoy en día, y por la esperanza que representa 
para el futuro de los ríos y, en conexión, la humanidad.

Así como la cultura Kichwa es inseparable de la naturaleza, el pueblo 
es inseparable de su territorio, y el pueblo Kichwa ha luchado duro para 
defender su tierra, especialmente el río Piatua, contra las invasiones 
coloniales, las cuales aún siguen en curso. Aunque gran parte del río 
todavía está en manos de la gente Kichwa, otra parte es ahora propie-
dad privada de la Universidad Estatal Amazónica, una ONG alemana 
Rainforest Foundation, entre otros terratenientes ecuatorianos y extran-
jeros – habiendo sido vendidos por sus dueños originales Kichwa por 
necesidad, recobrados por bancos para pagar deudas, o vendido ilegí-
timamente por el gobierno local; lo que limita el acceso de la juventud 
Kichwa a su río ancestral.

La colonización sigue en curso, ahora liderada por nuevos actores, en-
tre ellos empresas de generación eléctrica y ONG internacionales. Sin 
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acceso a estos sitios, desaparecerá la cosmovisión Kichwa y la práctica 
de los yachaks que ayudan a mantenerla.

Los sitios sagrados y el patrimonio cultural intangible relacionado, des-
critos en este estudio no son en absoluto exhaustivos; representan ape-
nas la “punta del iceberg” del conocimiento que se mantiene dentro 
de Piatua y de quienes la conocen. La esperanza original de recolectar 
esta información y retratar estos sitios en el presente estudio era para 
dar una idea de la riqueza de este patrimonio al mundo exterior mien-
tras exigiendo su protección. Sin embargo, en el transcurso del estu-
dio, la finalidad principal cambió.  Al finalizar el presente estudio, el 
equipo de investigación, junto con los portadores de conocimiento y 
la directiva de PONAKICSC, buscó el reconocimiento de los sitios trata-
dos como sitios simbólicos y patrimonio cultural intangible del pueblo 
Kichwa dentro del Instituto Nacional de Patrimonio Cultural (INPC). 
Sin embargo se rechazó el pedido de inscribir las fichas como PONA-
KICSC, argumentando que solo el GAD municipal tiene la autoridad y 
competencia de inscribir y administrar patrimonio. El equipo de inves-
tigación eventualmente tomó la decisión de no inscribir el patrimonio 
detallado en estas páginas, para no transferir esta autoridad al gobierno 
local; considerando el riesgo de dejar el manejo de este conocimiento 
fuera de la toma de decisiones por el pueblo. 

Entonces, se hizo esta recopilación de las fichas para servir como una 
herramienta para los jóvenes Kichwas que podrían buscar las historias 
una vez que sus portadores ya no están con nosotros; como dijo Juan 
Grefa: “nosotros ya estamos para ir al otro mundo; es para los que vie-
nen atrás.” En paralelo, el equipo sigue trabajando en el fortalecimiento 
de este patrimonio a través de la realización de actividades culturales, 
artísticas, y didácticas con la finalidad de mantener vivo este cono-
cimiento y proclamar el río como el patrimonio del pueblo en auto-
determinación. Estas historias y enseñanzas han sido enriquecedoras 
para todas las personas involucradas en el presente trabajo, quienes 
entonces se convierten en ejemplos vivos del poder de saneamiento 
que tiene ofrece Piatua al ser humano. 
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Hoy en día, los jóvenes del sector enfrentan una presión fuerte para 
mostrar su identidad al mundo; ya que el capitalismo ha consumido 
casi todo lo auténtico en todo el mundo, hay una búsqueda – liderado 
ahora por las ONG y “influencers” – de las últimas manifestaciones 
restantes de cultura viva, las cuales, en este contexto, se convierten en 
recursos para ganar fondos o fama. El proceso documentado en estas 
páginas representa un camino alternativo, ahora poco frecuentado: de 
buscar la identidad y orientación en conversación con el río, sus seres, 
sus habitantes mayores, y sobre todo a través de la introspección. Al fin 
y al cabo, el proceso de conocer el río es un proceso de conocerse a 
uno mismo.

MAPAS COMUNITARIOS DE LA CUENCA  
DEL RIO PIATUA CON LOS LUGARES SAGRADOS

Mapa geográfico de la cuenca del río Piatua. 
Elaborado por: Darling Kaniras y Juan Casco en el año 2022. 



89

ÍNDICE

Mapa artístico (contra mapeo) de las cuencas de los ríos Piatua y Anzu. 
Elaborado por Darling Kaniras en el año 2022-2023
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NOTAS: 
DEFENDIENDO EL PATRIMONIO CULTURAL

La isla de Salango
1.   Los titulares de derechos son actores socialmente dotados con derechos legales o 
consuetudinarios con respecto a los recursos patrimoniales (ICCROM).

2.   Es un mamífero carnívoro marino.

3.   Presidente de la empresa "La Cemento Nacional", y propietario de la Inmobiliaria Tocu-
yo S.A), quien al mismo tiempo llevaba a cabo una política de compras masivas y a veces 
ilegales de terrenos comunitarios en Salango. Estuvo a cargo del turismo comunitario ligado 
al patrimonio arqueológico local.

4.   Arqueólogo escocés que hizo sus investigaciones en Agua Blanca, y ayudó a instalar un 
museo.

Piatua
5.   El estudio fue dirigido y elaborado por Alexandra Knott, antropóloga y técnica de PONA-
KICSC, con la orientación de Darling Antonio Kaniras Aguinda, artista y técnico de PONA-
KICSC. Equipo de investigación: Clemente Klever Grefa Vargas, Aurelio Vargas, María Elena 
Grefa, Susana Rebecca Tanguila Simbaña, Juan Cesar Grefa Vargas, Inés Alvarado, Pablo 
Shiguango, Ruth Shiguango, Kimberly Silva, Jaime Shiguango, Ramiro Shiguango, Rosario 
Alvarado Tanguila, Francisco Alvarado Tanguila, Saúl Esteban Andy Shiguango, María Elena 
Alvarado Tanguila, Carla Alvarado Tanguila, Miguel Vargas, Ceyzen Jacinto Grefa Vargas, 
Gonzalo Antonio Shiguango Tapuy, Elena Tanguila Simbaña, Jaime Alvarado, Julio Huatatoca, 
José Pedro Huatatoca Grefa, Javier Huatatoca Grefa, Ramiro Huatatoca Grefa, Jacinta Tapuy, 
Camilo Grefa, Sonia Grefa, Marco Jaramillo, Jaime Franklin Alvarado Tanguila, Franklin Alva-
rado Vargas, Ana Grefa, Nicolás Carlos López Huatatoca, Carlos Landazuri, y Carlos Duche 
Hidalgo. La investigación se base en entrevistas semiestructuradas, grupos focales y talleres, 
caminatas guiadas en el rio, y sobre todo la observación participante y la convivencia durante 
cuatro años entre 2021-2025.

6.   En la imaginación popular, a menudo se asume que los pueblos indígenas permanecen 
en la misma tierra donde sus antepasados han vivido durante siglos o milenios. Sin embargo, 
anteriormente, la gente Kichwa, así como otras nacionalidades, vivían de manera nómada, para 
poder aprovechar de las tierras aptas para la siembra y la cacería. Poco a poco, la coloniza-
ción puso fin a este modo de vida, y condujo directa o indirectamente (por diversas razones, 
y liderado por diversos actores) al desplazamiento de muchos, si no de la mayoría de los 
pueblos indígenas en el Ecuador, los cuales se vieron obligados a emigrar en busca de tierras 
que pudieran seguir sosteniendo su modo de vida, hasta que ya no había adonde más huir. 

7.  Esta historia oral también se ve confirmada por los mitos, aún hoy contados por los mayo-
res de PONAKICSC, que tienen lugar en los alrededores del volcán Sumaco. Algunos socios 
trazan una parte de su linaje de los pueblos Kichwas de Arajuno y Sarayaku entre otros, así 
como de las nacionalidades Shuar y Zapara, y de gente mestiza y extranjera; reflejando un 
intercambio cultural que siempre ha ocurrido entre pueblos. 



91

ÍNDICE

8.   Incluso violaciones de mujeres Kichwa por parte de colonos, según Bertha Alvarado, 61 años.

9.   Varios mayores cuentan que sus familiares mayores murieron de la fiebre amarilla, ante-
riormente conocido como “muru yungu” en Kichwa

10.   Antes de la llegada de la colonización, la gente Kichwa no tenía el concepto de propie-
dad privada y vivían de forma nómada; adquiriendo territorio a través de su asentamiento, a 
menudo señalado por la siembra de la guayusa y la chonta.

11.   Los misioneros redentoristas llegaron para “civilizar” a la gente, y expropiarles los te-
rrenos en las riberas del río Llandia, muchos de los cuales permanecen en su posesión hasta 
la actualidad. 

12.   Un estado de malestar (a menudo incluyendo fiebre, náusea, vómito y diarrea) provocado 
por visitas a lugares pesados o solitarios, o salidas en la noche.

13.    Tierras incorrectamente designadas como “baldías” eran vendidas por el Estado y com-
pradas por terratenientes ecuatorianos y colombianos. 

14.   La comunidad 20 de abril se formó en resistencia al avance de la colonización en los 
años 80. La gente Kichwa que en ese entonces vivía más abajo se reunió para expulsar a la 
gente colono que estaban talando en esta altura del río. Las cinco familias que lideraron esta 
resistencia se instalaron aquí como una forma de proteger las cabeceras del río. En el trans-
curso del estudio, la comunidad perdió el acceso a sus tierras debido a un puente caído, que 
no ha sido reparado por los gobiernos locales, lo cual ha causado la migración de los últimos 
habitantes permanentes de la comunidad hacia el centro poblado Santa Clara. 

15.   En el transcurso de este estudio se experimentó de manera personal las propiedades 
curativas del río; en casos de dengue, por ejemplo. 

16.   De igual manera, los sueños y la intuición, así como el trabajo y el conocimiento aso-
ciados con lo femenino, están devaluados dentro de esta visión del mundo ahora dominante 
a nivel mundial. 

17.   A la vez, estas actividades y esta infraestructura también han hecho posible que la gen-
te Kichwa permanezca en las orillas del rio, en vez de salir a la ciudad, así permitiendo la 
continuación de una forma de vida más cercana a la naturaleza. 

18.   Durante expediciones en el territorio Wayuri en las cabeceras, el equipo se encontró 
con rastros del oso de anteojos, y asomó una culebra venenosa coloquialmente conocida 
como “motola” (nombre científico: lachesis muta). De igual manera, cameras trampas en 
estas alturas han logrado capturar imágenes del jaguar, puma, tapir, y otros animales ahora 
raramente vistos más abajo.  

19.   Miguel manifiesta que antes las mujeres se levantaban 8 días posparto para bañarse en el 
río y volver a su rutina diaria, ya curada de los dolores; mucho más rápido de la recuperación 
que la mayoría de las mujeres experimentan hoy en día. 

20.   “Liana de los espíritus” en Kichwa, también conocido como “yagé”: una medicina ancestral 
que ayuda entrar en conversación con la naturaleza; un alucinógeno en términos científicos.

21.   Otras visiones del rio, según moradores e incluso los sueños del equipo de investigación, 
incluyen las de civilizaciones grandes que se extiendan por los dos lados del rio hasta las 
cabeceras. Tales visiones reflejan la gran diversidad de seres “del otro mundo” (metafísicas) 
que habitan el rio y sus orillas. 
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22.   Un sistema de cultivo ancestral en huertas, con el cultivo primario la yuca.

23   María (hija de Juan) cuenta que cuando construyeron el emprendimiento turístico Shalypo 
en este sector, encontraron muchos vestigios de ollas de barra, los cuales también demuestran 
la .posesión ancestral de estas orillas de Piatua desde mucho mas antes de su posesión legal. 

24.   Hay una tasa sorprendentemente alta de partos por cesárea entre las mujeres Kichwa 
del cantón que requiere más investigación.

25.   Un sistema de cultivo ancestral en huertas, con el cultivo primario la yuca.

26.   Cuando alguien se convierte en yachak, la naturaleza le otorga poderes que ayudan en 
muchos aspectos de la vida. Sin embargo, este cargo también viene con mucha responsabi-
lidad y el sacrificio personal continuo. Algunos portadores de conocimiento mencionan el 
peligro para él/la yachak y su familia por la maldad de otros chamanes. Por eso se escucha 
que muchas personas rechazan las ofertas de poderes de los seres del otro mundo. 

27.   Sin embargo, en los meses de marzo y abril del 2026, moradores reportaron avistamientos 
de pisadas y otros rastros de jaguares de vuelta por San Juan. 

28.   Es común referirse al yachak que tiene un vínculo con cierta piedra, cascada o cueva, 
como el “dueño/a” de ese lugar, independientemente de si son sus propietarios legales. 

29.   La otra razón de que César Grefa escogió este nombre era por sus hijas, que más han 
asumido la lucha por este territorio. 

30.   Se ve también el papel protector de la luz, lo cual llegó, junto con la iglesia, como parte 
de la colonización, y tuvo el efecto de alumbrar y espantar los seres que aprovechan de la 
oscuridad para molestar a la gente. 

31.   Las anacondas también son conocidas como los guardianes del oro de los ríos.  



TERRITORIOS DE 
SACRIFICIO
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DESPOJO DEL CERRO MONTECRISTI: MILITARIZACIÓN 
Y RECONFIGURACIÓN HIDROTERRITORIAL EN 
ECUADOR

Byron Coral-Cedeño1

Investigador de ecología política del agua

Foto: Byron Coral-Cedeño
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Introducción

El Cerro Montecristi, elevación de 400 metros sobre el nivel del mar en 
la provincia de Manabí, Ecuador, ocupa un lugar singular en la historia 
constitucional latinoamericana. En sus faldas, durante 2007 y 2008, 
la Asamblea Constituyente redactó la Constitución que reconoció a la 
naturaleza como sujeto de derechos y declaró el agua como patrimonio 
nacional estratégico que no puede ser privatizado. El cerro fue recono-
cido constitucionalmente como Patrimonio Natural, Cultural e Históri-
co del Ecuador, simbolizando la convergencia entre valores ambienta-
les, identidad territorial y proyecto político del Buen Vivir.

Sin embargo, pocos años después, desde agosto de 2021, este mismo 
territorio ha sido militarizado mediante el Decreto Ejecutivo 157 que lo 
declara “área reservada para la defensa nacional y seguridad pública”, 
estableciendo control militar sobre el territorio mediante comodato de 
7 hectáreas formalizado en noviembre 2025, con un polígono de vigi-
lancia que abarca 300 hectáreas. Las comunidades de Toalla Grande, 
Toalla Chica y habitantes de Los Bajos (Bajo de Pechiche, Bajo de La 
Palma, Bajo de Afuera), que históricamente gestionaron las vertientes 
del cerro mediante normas colectivas sobre turnos de riego y manteni-
miento de fuentes, han visto erosionada su capacidad de gobernar los 
recursos que administraron durante generaciones.

Paradójicamente, el cerro donde se proclamó que la naturaleza tiene 
derechos ha sido militarizado invocando esa misma Constitución. Este 
ensayo argumenta que esa paradoja no es contradicción accidental sino 
mecanismo estructural —y que comprenderla requiere analizar cómo 
el Estado se construye como soberano desplazando formas comunales 
de gobernanza.

Este ensayo se sustenta en dos marcos teóricos articulados, que per-
miten comprender el despojo del Cerro Montecristi como proceso de 
gubernamentalidad mediante reconfiguración hidroterritorial. 

Primero, siguiendo a Juan Pablo Hidalgo-Bastidas, se argumenta que 
“se gobierna a los seres humanos a través del agua” (2020, p. 180): al 
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transformar cómo las comunidades acceden al agua, el Estado trans-
forma cómo se relacionan con el territorio, entre sí, y con las institu-
ciones estatales. 

Segundo, desde el enfoque de construcción social de la tecnología, 
se sostiene que los megaproyectos hídricos no son artefactos técnicos 
neutrales sino que encarnan formas específicas de poder y autoridad 
que requieren, como argumenta Langdon Winner (1987), reconstruc-
ción de roles y relaciones sociales para funcionar. Como argumento 
en mi análisis del trasvase La Esperanza-El Aromo en Manabí, estas in-
fraestructuras hídricas “personifican ideales políticos” sobre cómo debe 
organizarse la sociedad, qué actores son prioritarios, y qué formas de 
vida son consideradas legítimas o prescindibles (Coral-Cedeño, 2024).

La articulación de ambos marcos revela que la militarización del Cerro 
Montecristi y la construcción del trasvase La Esperanza-El Aromo inau-
gurado en 2016 y el acueducto Dos Bocas-Montecristi recientemente 
aprobado en noviembre de 2025 con financiamiento de la CAF (ambos 
megaproyectos hídricos con el propósito de abastecer de agua a Mon-
tecristi), no son decisiones separadas sobre seguridad y abastecimiento 
respectivamente, sino componentes de un mismo sistema socio-técnico 
mediante el cual el Estado se construye como soberano desplazando 
formas comunales de gobernanza. 

Estos “tubos” no solo transportan agua desde largas distancias; sino 
que también materializan una visión política donde “El Montecristi ur-
bano e industrial” integrado a megainfraestructura hídrica estatal es 
prioritario, frente a comunidades del cerro que gestionaban agua de 
forma autónoma. La militarización, a su vez, no solo restringe acceso 
territorial; produce las condiciones bajo las cuales esa visión política 
puede imponerse sin que las comunidades tengan capacidad de resis-
tencia articulada.

Este ensayo argumenta que el despojo del Cerro Montecristi opera me-
diante la convergencia de dos dimensiones que, analizadas en su articu-
lación, revelan un patrón conceptualizable como despojo por sustitución.



97

ÍNDICE

La primera dimensión es la militarización del territorio mediante el De-
creto Ejecutivo 157 de agosto de 2021 y el comodato de 7 hectáreas 
entregado en noviembre de 2025 a las Fuerzas Armadas, que ha ido 
erosionando gradualmente —sin destruir completamente— la capaci-
dad de las comunidades para ejercer gobernanza sobre un espacio que 
gestionaron colectivamente. 

La segunda dimensión es la reconfiguración hidroterritorial mediante el 
trasvase La Esperanza-El Aromo y el acueducto Dos Bocas-Montecris-
ti, que producen la prescindibilidad del agua comunal al sustituir las 
vertientes gestionadas localmente por agua bombeada desde grandes 
distancias. El argumento central que estructura este ensayo es que la re-
configuración hidroterritorial no es un proceso paralelo a la militariza-
ción, sino su condición de posibilidad estructural: al hacer prescindible 
el agua del cerro para el sistema hídrico oficial del cantón, el trasvase 
habilitó una militarización que de otro modo hubiera sido técnicamen-
te inviable.

Las vertientes del Cerro Montecristi nunca abastecieron estructuralmen-
te a Montecristi urbano, que históricamente dependió de las plantas 
potabilizadoras municipales de Manta y del trasvase La Esperanza – El 
Aromo desde la inauguración de la Planta Centinela en 2019 (Revista 
de Manabí, 2017). 

Las vertientes cumplían dos funciones diferenciadas: primero, consti-
tuían la fuente principal para las comunidades del cerro que gestio-
naban el agua mediante normas colectivas; segundo, operaban como 
fuente de respaldo para Montecristi urbano durante crisis hídricas, 
cuando habitantes de la ciudad podían adquirir tanqueros que extraían 
agua desde las vertientes. Esta separación preexistente entre sistema 
estatal (urbano) y sistema comunal (cerro) es precisamente lo que la 
militarización aprovecha: el Estado puede declarar el cerro como área 
reservada y erosionar progresivamente el acceso comunal sin que esto 
afecte el abastecimiento del cantón urbano, porque ese abastecimiento 
nunca dependió del agua del cerro. 
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Mapa del conflicto en El Cerro Montecristi
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Las comunidades quedan así en un limbo jurídico-territorial —con-
dición donde formalmente mantienen acceso pero carecen de garan-
tías legales que protejan ese acceso de revocación unilateral— donde 
continúan accediendo a las vertientes, pero bajo amenaza permanente 
de cierre, mientras se les promete integración futura al acueducto Dos 
Bocas como “solución moderna” (El Diario Manabita, 2025), pero esa 
integración implica pérdida de la autonomía hídrica que ejercían me-
diante gestión local.

El análisis se sustenta en trabajo etnográfico que realicé entre agosto 
y septiembre de 2023, en agosto de 2024 junto con el colectivo La 
Voz de los Ceibos y entre agosto y septiembre de 2025 con el objeto 
específico de esta investigación, que incluye entrevistas con dirigentes 
comunales y recorridos de campo documentando infraestructura del 
trasvase y zonas militarizadas. Se articula con análisis de documentos 
oficiales —Decreto Ejecutivo 157/2021, contratos de comodato entre 
el Ministerio de Ambiente Agua y Transición Ecológica y las Fuerzas 
Armadas, estudios técnicos del trasvase y el acueducto, sentencias ju-
diciales— y con el marco teórico de la ecología política del agua que 
permite re-politizar procesos presentados como decisiones técnicas 
neutras (Alimonda, 2002; Leff, 2003; Swyngedouw, 2004). 

La Figura 1 presenta el mapa del conflicto hidroterritorial, mostrando la 
convergencia espacial de múltiples actores sobre el cerro. 

El ensayo se organiza en dos secciones analíticas seguidas de conclu-
siones: la Sección 1 desarrolla las dos dimensiones del despojo (mili-
tarización y reconfiguración hidroterritorial); la Sección 2 analiza su 
articulación y convergencia con presiones agroindustriales, mineras y 
de operaciones ilícitas que asedian el territorio comunal.
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Doble despojo del Cerro Montecristi

Militarización y Erosión de la Gobernanza Comunal del Cerro

El 17 de agosto de 2021, el Sr. Guillermo Lasso, presidente de la Re-
pública de Ecuador emitió el Decreto Ejecutivo 157 mediante el cual 
declaró el Cerro Montecristi como “Área Reservada Militar para la De-
fensa Nacional y Seguridad Pública del Ecuador”, estableciendo que el 
área será clasificada como “secreto” y prohibiendo expresamente “el 
ingreso de personas no autorizadas”. El Decreto justifica esta medida 
argumentando que “la paz y la seguridad de la Nación se encuentran 
seriamente amenazadas por actividades que vulneran el orden público” 
y que es necesario “fortalecer la seguridad y la defensa nacional en 
zonas estratégicas del territorio ecuatoriano”. En noviembre de 2025, el 
Ministerio de Ambiente... formalizó la entrega de 7 hectáreas del cerro 
a las Fuerzas Armadas mediante contrato de comodato, consolidando 
jurídicamente la presencia militar que operaba de facto desde 2021 so-
bre un polígono de control efectivo de 300 hectáreas. Como muestra la 
Figura 1, el área entregada en comodato (negro sólido en el mapa) que 
corresponde a 7 hectáreas es menor que el polígono de control y vigi-
lancia que las Fuerzas Armadas ejercen efectivamente sobre el territorio 
(punteado en el mapa) que corresponde a 300 hectáreas, evidenciando 
que el control territorial militar excede la concesión legal formal.

Durante un recorrido al Barranco Prieto del Cerro La Chispa en el que 
participé el 3 de mayo de 2024, junto al colectivo La Voz de los Cei-
bos, el grupo fue objeto de tres sobrevuelos rasantes de una avioneta 
no identificada que obligaron a abandonar el territorio. El punto donde 
ocurrió la intimidación se encontraba a más de un kilómetro de la pla-
taforma de la Refinería del Pacífico, separado de ella por un risco y una 
quebrada, en territorio que no pertenece formalmente ni a la concesión 
militar ni a la abandonada idea de refinería. La identidad de la aerona-
ve —estatal, privada, o vinculada a redes ilícitas— no pudo determinar-
se. Lo que el episodio evidencia no es control sobre una infraestructura 
específica sino algo más inquietante: un control territorial difuso que 
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excede cualquier título formal, ejercido sobre espacios que no están 
dentro del comodato, no son parte de la Refinería, y sin embargo no 
son transitables libremente. Esta dimensión del control territorial opaco 
resuena con la paradoja del polígono de vigilancia militar: así como las 
300 hectáreas bajo control efectivo de las Fuerzas Armadas exceden las 
7 hectáreas entregadas en comodato, el control sobre el territorio del 
cerro parece exceder también los límites de cualquier actor formalmen-
te identificable.

La militarización del Cerro Montecristi no ha cortado completamente el 
acceso comunal a las vertientes ni eliminado la operación de tanqueros 
que extraen agua para venderla en Montecristi urbano durante crisis 
hídricas, pero genera una amenaza estructural que erosiona progresiva-
mente la capacidad de las comunidades para ejercer gobernanza sobre 
el territorio. El Decreto 157 establece un marco jurídico que habilita el 
cierre del acceso en cualquier momento por decisión militar sin con-
sulta comunal, al declarar el área como “SECRETO” y prohibir “ingreso 
de personas no autorizadas”. Esta amenaza constante y creíble produce 
lo que puede conceptualizarse como despojo mediante incertidumbre: 
las comunidades continúan accediendo a las vertientes, pero bajo la 
sombra permanente de una posible prohibición que opera como dis-
positivo de control más efectivo que una prohibición formal inmediata. 

Siguiendo el argumento de Hidalgo-Bastidas sobre gubernamentalidad2 
hídrica, en el caso del Cerro Montecristi se gobierna también a través 
del territorio: al militarizar el espacio que comunidades gestionaban 
autónomamente, el Estado no solo controla recursos, sino que reconfi-
gura relaciones de autoridad entre comunidades, asambleas y Estado, 
transformando lo que era derecho de uso consuetudinario en permisi-
vidad militar revocable.

La erosión gradual de la gobernanza comunal —que aún no ha llega-
do a ruptura total— opera mediante lo que puede conceptualizarse 
como desplazamiento de autoridad. Las comunidades de Toalla Gran-
de, Toalla Chica y los habitantes de Los Bajos continúan accediendo a 
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las vertientes, las asambleas siguen convocándose para llevar a cabo 
las mingas de mantenimiento de captaciones de agua y reservorios, 
que aún se realizan, aunque con menor regularidad que antes de la 
militarización. Sin embargo, estas prácticas de gobernanza colectiva 
ahora operan bajo una precariedad estructural: aunque formalmente 
continúan, han sido subordinadas a una autoridad militar que puede 
revocar unilateralmente el acceso sin consulta comunal. Cuando una 
comunidad en el pasado decidía en asamblea quién podía o no usar 
las vertientes del cerro, esa decisión era vinculante porque la comuni-
dad controlaba territorialmente el acceso. Ahora, aunque la asamblea 
siga decidiendo internamente sobre autorizaciones de uso y aprove-
chamiento entre sus miembros, la decisión última recae sobre quién 
accede al territorio del cerro —y por tanto a las vertientes— reside en 
la autoridad militar que controla los puntos de ingreso. Este desplaza-
miento de la capacidad de decisión desde las asambleas comunales 
hacia instituciones militares no requiere prohibición formal del acceso 
para ser efectivo como mecanismo de despojo: basta con que las comu-
nidades sepan que su gobernanza opera bajo permisividad revocable, 
no bajo derecho reconocido.

Los testimonios de dirigentes comunales evidencian esta erosión gradual 
sin ruptura total. Un expresidente del Bajo de Pechiche, describe en su 
testimonio “antes subíamos tranquilos al cerro, ahora hay militares y uno 
no sabe si mañana nos van a cerrar el paso”3. Maritza, presidenta del 
cabildo de Toalla Grande, relata durante nuestro recorrido etnográfico 
“la asamblea sigue decidiendo las autorizaciones de uso, pero ahora con 
miedo, porque el cerro ya no es nuestro, es del ejército”4. Estos testimo-
nios no describen una prohibición consumada sino una amenaza que 
produce auto-limitación: las comunidades reducen inversión colectiva en 
mantenimiento de captaciones anticipando que podrían perder acceso, 
disminuyen frecuencia de mingas porque “no sabemos si vale la pena”, y 
operan normas colectivas “mirando a los militares” como expresó Maritza. 
La tecnología de la militarización —presencia física de campamentos, 
polígono de control, marco jurídico del Decreto 157— moldea la so-
ciedad sobre la que se instala, como argumenta Hidalgo-Bastidas: “los 
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megaproyectos... son tecnologías socialmente construidas y artefactos 
políticamente informados que, a su vez, moldean la sociedad sobre la que 
se instalan” (2020, p. 28). En el caso del cerro, la infraestructura militar 
moldea una sociedad donde comunidades antes autónomas en gestión 
territorial ahora operan bajo permiso implícito, transformando sujetos 
con capacidad de decisión colectiva en poblaciones bajo vigilancia que 
anticipan prohibición futura.

La militarización del Cerro Montecristi se justifica oficialmente median-
te el discurso de seguridad nacional y lucha contra actividades ilícitas, 
particularmente narcotráfico. Sin embargo, surge una paradoja observa-
ble en la distribución diferencial de la presencia estatal en el territorio: 
mientras el Cerro Montecristi —gestionado históricamente por comu-
nidades mediante normas colectivas— es militarizado con presencia 
permanente de campamentos y polígono de control, la infraestructura 
estatal de la Refinería del Pacífico localizada en el sector El Aromo 
del cerro adyacente La Chispa permanece abandonada sin vigilancia 
efectiva. La Refinería, megaproyecto petrolero cuya construcción fue 
suspendida en 2019, dejó carreteras asfaltadas, plataformas niveladas 
e instalaciones —visibles en las Figuras 2 y 3— que, según testimonios 
de comunidades locales recogidos en trabajo etnográfico, operan como 
enclave para actividades vinculadas a redes ilícitas.

Figura 2 Autopista interna de plataforma de la suspendida Refinería del Pacífico 
Fuente: Archivo del autor, 2024
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Esta simultaneidad territorial —militarización del cerro gestionado co-
munalmente, ausencia estatal en infraestructura pública abandonada— 
plantea interrogantes sobre los criterios de distribución de presencia 
estatal: ¿qué explica que el Estado militarice territorio comunal invo-
cando lucha contra actividades ilícitas, mientras infraestructura estatal 
construida con recursos públicos opera sin vigilancia efectiva en zona 
donde se documentan operaciones identificadas como ilícitas?

La pregunta no busca acusar “colusión” entre actores militares y redes 
ilícitas —afirmación que requeriría evidencia que excede el alcance 
de este ensayo— sino evidenciar una paradoja observable que revela 
decisiones políticas sobre dónde distribuir presencia estatal. Como ar-
gumenta Luis Córdova-Alarcón, la construcción del “enemigo interno” 
en Ecuador opera como dispositivo que legitima militarización de terri-
torios considerados estratégicos, desplazando formas de control terri-
torial que no pasan por instituciones estatales armadas (Córdova-Alar-
cón, 2024). En el caso del Cerro Montecristi, las comunidades que 
gestionaban el territorio mediante asambleas y normas colectivas son  

Figura 3 Recorrido por el Cerro La Chispa 
Fuente: Archivo del Colectivo La voz de los Ceibos, 2024
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desplazadas mediante militarización que invoca necesidad de contro-
lar actividades ilícitas, pero esa militarización no se extiende a infraes-
tructura estatal abandonada donde se documentan operaciones ilícitas. 
La paradoja revela que la militarización no opera primariamente para 
controlar actividades ilícitas en general, sino para controlar específica-
mente territorios gestionados comunalmente, transformando espacios 
de autonomía colectiva en áreas bajo administración militar donde de-
cisiones sobre acceso y uso no residen en asambleas sino en cadena de 
mando castrense.

Reconfiguración Hidroterritorial del Cerro: Gobernar a Través 
de la Sustitución del Agua

Las vertientes del Cerro Montecristi cumplían dos funciones diferencia-
das en el sistema hídrico cantonal antes de la reconfiguración produ-
cida por el trasvase La Esperanza-El Aromo y el proyectado acueducto 
Dos Bocas.

Primero, constituían la fuente principal de abastecimiento para las co-
munidades del cerro: Toalla Grande, Toalla Chica y algunos habitantes 
de Los Bajos (Bajo de Pechiche, Bajo de La Palma, Bajo de Afuera), 
quienes gestionaban el agua mediante normas colectivas sobre turnos 
de riego, distribución equitativa, y mingas de limpieza y mantenimien-
to de captaciones. Estas normas operaban bajo principios similares a 
los que Elinor Ostrom (1990) identifica en sistemas de recursos de uso 
común exitosos: límites claramente definidos sobre quiénes pueden 
usar el recurso, congruencia entre reglas y condiciones locales, arre-
glos de elección colectiva donde usuarios participan en modificación 
de normas, y monitoreo realizado por los propios usuarios. 

Segundo, las vertientes operaban como fuente de respaldo informal 
para Montecristi urbano: en momentos de escasez hídrica, habitan-
tes de la ciudad podían adquirir tanqueros que extraían agua desde 
las vertientes del cerro, generando un mercado informal que proveía 
resiliencia al sistema cantonal durante crisis. El cantón Montecristi se 
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abastecía estructuralmente de la empresa potabilizadora de Manta 
desde antes del trasvase, y desde 2016 del trasvase La Esperanza-El 
Aromo, pero las vertientes del cerro (Figura 4) funcionaban como vál-
vula de seguridad en situaciones de emergencia que el sistema oficial 
no cubría adecuadamente.

Figura 4 Captación de agua de Comunidad Toalla Grande 
Fuente propia (2025)

Esta doble función —abastecimiento comunal permanente y respaldo 
urbano en crisis— revela una asimetría preexistente entre dos sistemas 
hídricos que operaban en paralelo: el sistema estatal que abastecía a 
Montecristi urbano mediante infraestructura externa (potabilizadora 
Manta, luego trasvase), y el sistema comunal que abastecía las comu-
nidades del cerro mediante gestión local de vertientes. La reconfigu-
ración hidroterritorial producida por el trasvase y consolidada por el 
nuevo acueducto no creó esta asimetría, sino que la profundizó dramá-
ticamente, haciendo a las comunidades del cerro prescindibles para el 
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sistema hídrico oficial del cantón mientras Montecristi urbano se inte-
graba a megainfraestructura estatal de escala regional.

El trasvase La Esperanza-El Aromo, inaugurado en 2016, constituye una 
obra de infraestructura de gran escala: 94 kilómetros de tubería de 48 
pulgadas de diámetro, capacidad de bombeo de 6,000 m³/h, inversión 
de USD 300 millones ejecutada por la empresa Odebrecht, sistema de 
impulsión que eleva agua desde el embalse La Esperanza en la cuenca 
del río Carrizal (cantón de Bolívar) hasta la Planta Potabilizadora Centi-
nela localizada en el Cerro Montecristi a 250 metros sobre el nivel del 
mar. Desde una perspectiva técnico-determinista, el trasvase aparecería 
como “solución” neutral a un problema de escasez hídrica en la costa 
manabita: transportar agua desde donde es abundante hacia donde es 
escasa. Sin embargo, como argumenta Langdon Winner, “la construc-
ción de un sistema técnico que involucra a seres humanos como partes 
de su funcionamiento requiere una reconstrucción de los roles y las 
relaciones sociales generando modelos de actividades y expectativas 
que pronto se convierten en una segunda naturaleza” (1987, p. 17). El 
trasvase no es simplemente tubería que transporta agua, sino tecnología 
que encarna una visión política específica sobre cómo debe organi-
zarse la sociedad manabita y, en particular, cómo debe relacionarse el 
cantón Montecristi con el agua.

Como documenta Hidalgo-Bastidas, “a pesar de que los megaproyec-
tos hídricos se proyectan como panaceas de cambio a partir de «lo 
técnico», son en esencia tecnologías que personifican ideales políticos 
que comúnmente son resultado de la amalgama entre el conocimiento 
experto y las redes sociotécnicas presentes en un contexto específico” 
(2020, p. 93). 

En el caso del trasvase La Esperanza-El Aromo, el “ideal político” ma-
terializado en su diseño es una sociedad donde Montecristi urbano, 
Manta y Jaramijó —integrados a infraestructura estatal de gran escala 
y priorizados para abastecimiento industrial— son el centro del desa-
rrollo territorial, mientras las comunidades del cerro, que gestionaban 
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agua mediante normas colectivas, operan en la periferia, consideradas 
como formas “tradicionales” o “informales” que el progreso técnico 
debe eventualmente sustituir. El trasvase fue diseñado originalmente 
como componente del megaproyecto Refinería del Pacífico, con 4,000 
m³/h de los 6,000 m³/h totales reservados para procesos industriales de 
refinamiento petrolero, materializando una visión donde la soberanía 
energética mediante refinamiento era el eje del desarrollo provincial. 
Cuando la Refinería fue paralizada y puesta en liquidación y remate 
en 2019, el trasvase no desapareció, sino que se transformó, diseña-
do como “un accesorio del megaproyecto petrolero... se convirtió en 
un megaproyecto hídrico multipropósito por sí mismo” (Coral, 2024), 
abasteciendo no solo a las ciudades costeras sino también a agroin-
dustrias como El Café del Grupo Noboa, la empresa con mayor caudal 
autorizado a lo largo del trasvase.

La paradoja de la Planta Potabilizadora Centinela evidencia cómo la 
tecnología hídrica materializa jerarquías sociales y territoriales. La 
planta, instalada en el Cerro Montecristi a 250 msnm, recibe agua bom-
beada desde 94 kilómetros para potabilizarla y distribuirla a Montecris-
ti urbano (figura 5). Esta fue una obra complementaria del trasvase, que 
se llevó a cabo como un componente de remediación socioambiental 
de la Refinería del Pacífico. Sin embargo, las comunidades del cerro 
—Toalla Grande, Toalla Chica, habitantes de Los Bajos— permanecen 
desconectadas de ese sistema que opera físicamente en su territorio.

 Como documenta Hidalgo-Bastidas para el caso del sistema Daule-Pe-
ripa que alimenta Guayaquil, “paradójicamente, el agua embalsada es 
utilizada para «supuestamente» abastecer a poblaciones lejanas como 
Guayaquil; sin embargo, ninguna comunidad en el área del embalse 
cuenta con un servicio adecuado ni seguro de agua potable” (2020, p. 
117). Esta paradoja no es falla técnica ni sobredimensionamiento en 
diseño de ingeniería, sino diseño político: el trasvase fue construido 
para integrar Montecristi urbano a un sistema estatal de abastecimien-
to que garantice agua para expansión urbano-industrial proyectada en 
el Plan de Desarrollo y Ordenamiento Territorial del Cantón Manta 
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2020-2035, que prevé convertir la conurbación Manta-Montecristi-Ja-
ramijó en “el polo de desarrollo industrial de la provincia y el país con 
más de 500.000 habitantes para 2035” (Coral-Cedeño, 2024, p. 80). 
El trasvase no fue construido para servir a las comunidades que histó-
ricamente gestionaban las vertientes del cerro; fue construido para ha-
cer prescindibles esas vertientes, permitiendo que Montecristi urbano 
crezca, sin depender de agua gestionada comunalmente que el Estado 
no controla directamente.

Esta prescindibilidad del agua del cerro para el sistema hídrico oficial 
opera en tres dimensiones asimétricas que profundizan la división pre-
existente entre sistema estatal (urbano) y sistema comunal (cerro). 

Primera asimetría de escala: el sistema estatal opera mediante megain-
fraestructura (trasvase 94 km, USD 300 millones, bombeo eléctrico, 
planta potabilizadora tecnificada), mientras el sistema comunal ope-
ra mediante captaciones locales, gestión colectiva sin infraestructura 

Figura 5 Planta de tratamiento de agua potable Centinela 
Fuente: Archivo del autor (2024)
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compleja, conocimiento construido generacionalmente sobre ciclos 
estacionales de vertientes. 

Segunda asimetría de prescindibilidad: Montecristi urbano no es pres-
cindible para el Estado (población concentrada, industrias, empleos, 
ingresos fiscales, proyección Plan 2035), mientras comunidades del 
cerro son prescindibles para el sistema hídrico cantonal oficial porque 
solo ellas usaban las vertientes comunalmente y porque el mercado 
informal de tanqueros que conectaba vertientes con ciudad puede ser 
cerrado sin afectar abastecimiento oficial. 

Tercera asimetría de integración temporal: Montecristi urbano fue inte-
grado formalmente a infraestructura estatal desde 2016 con el trasvase, 
aunque esa integración no garantiza abastecimiento adecuado —las 
crisis hídricas recurrentes y entregas de entre 1,000-4,000 m³/día frente 
a los 10.800 m³/día proyectados evidencian que la integración formal 
no resuelve la escasez. El acueducto Dos Bocas se construye precisa-
mente para corregir esa insuficiencia. Las comunidades del cerro, en 
cambio, no están integradas al sistema estatal en ninguna forma: reci-
ben promesa de integración futura para 2027, mientras tanto quedan 
en doble limbo —sin garantía de acceso a vertientes que operan bajo 
amenaza militar, y sin estar aún conectadas a infraestructura estatal que 
tampoco existe todavía.

Esta triple asimetría no es accidental sino inscrita en el diseño técnico 
del trasvase como tecnología que, siguiendo a Hidalgo-Bastidas, “mol-
dea la sociedad sobre la que se instala” (2020, p. 28): moldea una so-
ciedad donde Montecristi urbano depende de megainfraestructura es-
tatal considerada moderna y eficiente, mientras comunidades del cerro 
operan con fuentes locales consideradas tradicionales y eventualmente 
obsoletas por planificación que proyecta su sustitución definitiva.

El caso de la comunidad El Aromo, localizada en el cantón Manta adya-
cente a Montecristi, evidencia la genealogía del patrón de despojo por 
sustitución que ahora se consolida en el Cerro Montecristi. El Aromo 
gestionaba agua mediante galerías filtrantes ancestrales hasta que “los 
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trabajadores de la Refinería ocasionaron daños permanentes del acuífe-
ro durante los estudios de prospección llevados a cabo para determinar 
su tamaño, provocando la reducción del caudal y consecuentemente 
el despojo de la fuente hídrica ancestral de las comunidades cercanas” 
(Coral-Cedeño, 2024, p. 54). La “solución” estatal no fue restaurar el 
acuífero dañado por intervención estatal ni compensar reconociendo 
derechos sobre gestión comunal previa, sino integrar a El Aromo como 
usuaria del trasvase La Esperanza, transformando a la comunidad de 
sujeto autónomo con capacidad de gestión hídrica en población de-
pendiente de servicio estatal irregular sujeto a cortes, mantenimiento 
deficiente, y decisiones sobre las cuales la comunidad no tiene control. 

Esta secuencia —daño a fuente comunal por intervención estatal, cri-
sis de abastecimiento, trasvase como “solución” técnica, dependencia 
forzada de infraestructura estatal— materializa lo que Héctor Alimonda 
conceptualiza como persistencia de la colonialidad de la naturaleza 
en formas estatales contemporáneas: el Estado reconoce formalmen-
te la existencia de derechos (el agua como patrimonio nacional, las 
comunas como sujetos de derechos), pero ese reconocimiento formal 
coexiste con mecanismos que producen desposesión material cuando 
se invoca un “interés superior” que puede ser desarrollo, seguridad, o 
modernización técnica.

Alimonda (2006) argumenta que en América Latina opera “la lógica de 
la «economía de rapiña», cuyas ganancias dependían de la vinculación 
con el mercado global, [que] alimentó y fue retroalimentada por estos 
mecanismos de exclusión” (2006, p. 123, 127). 

En el caso del despojo hídrico del Cerro Montecristi, la “economía de 
rapiña” se expresa en la concentración de agua del trasvase en ma-
nos de agroindustrias exportadoras como El Café, vinculada al merca-
do global, mientras las vertientes gestionadas comunalmente quedan 
disponibles para militarización precisamente porque no son estraté-
gicas para ese modelo agroexportador que el trasvase habilitó. El pa-
trón genealógico que Alimonda identifica —reconocimiento formal de  
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derechos seguido de declaración de interés superior que justifica despo-
sesión— opera en el caso del cerro mediante una secuencia específica: el 
cerro es reconocido constitucionalmente como Patrimonio Natural Cultu-
ral e Histórico (reconocimiento formal máximo: cuna de Constitución que 
proclama derechos naturaleza), pero ese mismo reconocimiento coexiste 
con militarización justificada en seguridad nacional (interés superior) y 
con sustitución de agua comunal por trasvase/acueducto justificada en 
modernización y desarrollo (interés superior técnico).

El acueducto Dos Bocas-Montecristi, aprobado en noviembre de 2025 
mediante aval soberano del Ministerio de Economía y Finanzas para 
crédito de USD 28 millones de la Corporación Andina de Fomento (CAF), 
replica y consolida el patrón de construcción social de tecnología hí-
drica como dispositivo de gubernamentalidad que el trasvase inauguró. 
El proyecto —38 kilómetros de tubería desde el sector Dos Bocas en el 
cantón Rocafuerte hasta la Planta Centinela en el cerro, capacidad de 
30,000 m³/día mediante planta modular de 200 litros por segundo, meta 
operativa 2027— se presenta discursivamente como “solución definitiva” 
que garantizará “autonomía hídrica” de Montecristi. 

Según autoridades municipales, el acueducto finalmente integrará a las 
comunidades del cerro al sistema moderno de abastecimiento, resol-
viendo la histórica desconexión que la paradoja de la Planta Centinela 
simboliza. Sin embargo, como argumenta Winner, las tecnologías “no 
pueden funcionar a menos que se modifique la conducta humana para 
adaptarse a su forma y proceso” (1987): la “integración” prometida 
por el acueducto requiere que las comunidades abandonen su gestión 
autónoma de vertientes —con normas decididas en asambleas, turnos 
acordados colectivamente, mantenimiento mediante mingas— y se 
adapten al sistema estatal centralizado donde agua llega mediante tu-
bería que comunidades no operan, con tarifas que no determinan, bajo 
mantenimiento que depende de decisiones burocráticas sobre las cua-
les no tienen control, y con riesgo de cortes cuando sistema presenta 
fallas técnicas o financieras que afectan infraestructura de la cual ahora 
dependen totalmente. 
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La promesa de integración futura opera como legitimación del despo-
jo presente mediante militarización y erosión de gobernanza comu-
nal. Autoridades argumentan que la militarización es “temporal” y que 
cuando el acueducto esté operativo las comunidades tendrán agua sin 
depender de vertientes que militarización podría amenazar. Pero esta 
narrativa silencia que la integración al acueducto implica transforma-
ción de la relación de las comunidades con el agua: de sujetos autó-
nomos que deciden colectivamente cómo gestionar recurso local, a 
usuarios de servicio provisto por Estado que determina unilateralmen-
te condiciones de acceso. La “autonomía hídrica” que el acueducto 
promete para Montecristi a nivel institucional (menos dependencia de 
Manta, de trasvase insuficiente) es opuesta a la autonomía territorial 
que comunidades ejercían mediante gestión local de vertientes. Como 
argumento sobre el trasvase, estos megaproyectos en su conjunto, junto 
con la sociedad configuran un sistema socio-técnico, que subordina 
las formas de vida locales a la lógica de la acumulación hídrica estatal. 
Al integrar a las comunidades en una red de dependencia técnica, el 
Estado no solo provee un servicio, sino que desarticula la base material 
de su autonomía política: el control directo sobre sus propias fuentes 
de vida. Es decir que, el acueducto no solo trae agua, reconstruye roles 
sociales en el territorio, transformando comunidades autónomas en po-
blaciones administradas estatalmente.

Y esa administración estatal no opera en vacío: el cantón Montecristi 
concentra un importante contingente de industrias de transformación 
pesquera con alta demanda hídrica, y el patrón establecido por el tras-
vase La Esperanza —donde la mayor concesión individual corresponde 
a El Café S.A. del Grupo Noboa— sugiere que la lógica de distribución 
que una megaobra hídrica inaugura no necesariamente coincide con el 
discurso de abastecimiento poblacional que justifica su construcción. 
Si ese patrón se replica, la promesa de “autonomía hídrica” para comu-
nidades urbanas y rurales podría ceder ante demandas industriales que 
el propio modelo de desarrollo que el acueducto habilita.
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El acueducto se justifica técnicamente por la triple insuficiencia del 
trasvase La Esperanza que lleva nueve años operando, pero nunca ha 
abastecido adecuadamente a Montecristi. 

Primera insuficiencia: el trasvase no es infraestructura exclusiva de 
Montecristi sino sistema que atraviesa 94 kilómetros donde múltiples 
actores extraen agua antes de que llegue al cantón: regantes con dere-
chos legítimos, comunidades que realizan “atajes” para irrigar, indus-
trias localizadas a lo largo del trayecto (Coral-Cedeño, 2024). 

Segunda insuficiencia: Montecristi no controla el trasvase, que es ad-
ministrado por la Refinería del Pacífico (en liquidación) donde intereses 
del cantón compiten con otros usuarios (Manta, Jaramijó, agroindus-
trias y campesinos regantes). 

Tercera insuficiencia: la demanda de Montecristi no es estática sino 
creciente por expansión urbano-industrial proyectada, industrias como 
El Café se instalaron porque trasvase promete agua, y la seguridad hí-
drica habilita urbanización futura. Aunque esa integración no garantiza 
abastecimiento adecuado —las crisis hídricas recurrentes evidencian 
que la integración formal no resuelve la escasez, como se documenta 
más adelante.

Esta triple insuficiencia del trasvase no es principalmente técnica (de-
terioro de tubería, fallas de bombeo) sino político-territorial: resultado 
de que infraestructuras atraviesan territorios con múltiples usuarios que 
reclaman legítimamente acceso, de que Montecristi no gobierna el recurso 
que circula por su territorio, y de que la demanda crece impulsada por 
lógica de acumulación capitalista que no reconoce límites biofísicos. 

Como argumenta Verónica Gago, “si en América Latina en particular el 
negocio financiero global toma la forma de extractivismo (valor-territo-
rio por valor-dinero), su éxito hace que el modo de acumulación tome 
como prototipo la renta financiera” (2014, p. 222). El acueducto Dos 
Bocas ejemplifica esta financiarización de infraestructura básica: USD 
28 millones de crédito CAF garantizado por aval soberano del Estado 



115

ÍNDICE

nacional, ejecutado por gobierno local, para construir infraestructura 
que permitirá expansión urbano-industrial que generará rentas inmobi-
liarias, comerciales e industriales. 

El agua es simultáneamente recurso material que se transporta y vec-
tor financiero que articula escalas de gobierno (local-nacional-interna-
cional) y actores económicos. Como argumenta Gago sobre subsidios 
estatales que “se convierten en garantía de deuda, ya que estas sub-
venciones al realizarse por medios bancarios... permite a las entidades 
financieras... devengar su cuota directamente” (2014, p. 214), el aval 
soberano garantiza que GAD Montecristi pagará crédito CAF compro-
metiendo ingresos futuros (transferencias gobierno central, recauda-
ción servicios agua, tasas municipales) como garantía de deuda que 
financia infraestructura cuyo éxito depende de crecimiento económico 
proyectado que la historia reciente del territorio pone en duda: el tras-
vase lleva nueve años sin alcanzar el caudal prometido a Montecristi, 
y la Refinería que lo justificó colapsó sin dejar el desarrollo industrial 
que proyectaba.

Para las comunidades del Cerro Montecristi, el acueducto representa 
consolidación del despojo por sustitución que el trasvase inició, pero 
no consumó completamente. Las vertientes siguen existiendo física-
mente, el bosque seco continúa cumpliendo funciones de recarga hí-
drica cuando no es degradado por minería o urbanización, pero estos 
recursos han sido borrados del mapa político del agua: no aparecen 
como fuentes reconocidas en planificación oficial del cantón, no se 
mencionan en estudios de factibilidad técnica del acueducto, no son 
consideradas en proyecciones de seguridad hídrica del polo industrial 
Manta-Montecristi-Jaramijó para 2035. Esta invisibilización en instru-
mentos formales de planificación estatal no es olvido burocrático sino 
despojo consumado: cuando un recurso desaparece de cálculos ofi-
ciales sobre disponibilidad hídrica, su destrucción posterior mediante 
militarización no genera alarma institucional porque oficialmente ya 
no existe como fuente relevante. 
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El acueducto completa lo que el trasvase inició: la sustitución total del 
agua comunal por agua estatal, y con ella, la producción definitiva de 
comunidades prescindibles para el modelo de desarrollo territorial he-
gemónico que articula acumulación capitalista mediante agroindustria 
y especulación inmobiliaria, control estatal centralizado mediante me-
gainfraestructura hídrica, y financiarización mediante endeudamiento 
que compromete autonomía fiscal futura del gobierno local.

Convergencia extractiva y construcción del estado 
mediante despojo del cerro

Cómo la prescindibilidad del agua del Cerro  
habilita su militarización

Habiendo documentado las dos dimensiones del despojo —militariza-
ción y reconfiguración hidroterritorial— corresponde ahora analizar su 
articulación. La reconfiguración hidroterritorial producida por el tras-
vase La Esperanza-El Aromo y consolidada por el acueducto Dos Bocas 
no es un proceso paralelo a la militarización del Cerro Montecristi sino 
su condición de posibilidad estructural. El argumento causal que articu-
la ambas dimensiones del despojo es preciso: el trasvase hace el agua 
del cerro prescindible para el sistema hídrico oficial del cantón Mon-
tecristi, y esta prescindibilidad habilita una militarización que de otro 
modo hubiera sido técnicamente inviable o políticamente muy costosa. 
La lógica es clara: si Montecristi urbano dependiera estructuralmente 
de las vertientes del cerro para su abastecimiento, una militarización 
que erosionara progresivamente el acceso comunal a esas vertientes 
generaría crisis de abastecimiento urbano que produciría resistencia no 
solo de comunidades del cerro sino de población urbana afectada. Pero 
como Montecristi urbano nunca dependió de las vertientes del cerro 
—abastecido históricamente por potabilizadora Manta y desde que se 
construyó la Planta Centinela por trasvase— el Estado puede militarizar 
el territorio comunal sin que esto afecte el abastecimiento del cantón 
urbano que es prioritario para planificación estatal y para modelo de 
desarrollo urbano-industrial proyectado.
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La secuencia temporal evidencia esta relación causal: el trasvase fue 
inaugurado en 2016, cinco años antes del Decreto 157 que militariza 
el cerro en agosto de 2021. Durante esos cinco años, el trasvase operó 
produciendo la prescindibilidad discursiva del agua del cerro: aunque 
materialmente el trasvase nunca abasteciera adecuadamente a Mon-
tecristi (como se documentó en la sección anterior), su existencia des-
plazó las vertientes del cerro como fuentes oficialmente reconocidas 
en planificación hídrica cantonal. Los instrumentos de ordenamiento 
territorial, los planes de desarrollo, los estudios de factibilidad para 
expansión urbana e industrial, todos calculaban disponibilidad hídri-
ca futura contando el trasvase, pero ignorando las vertientes comuna-
les del cerro. Esta invisibilización en la planificación oficial produjo 
las condiciones discursivas bajo las cuales la militarización podía jus-
tificarse sin que el argumento “pero el cerro provee agua al cantón” 
tuviera peso institucional: oficialmente, el cantón no dependía del 
cerro porque el trasvase lo abastecía. Que materialmente el trasvase 
fuera insuficiente y que habitantes urbanos ocasionalmente compra-
ran tanqueros desde vertientes del cerro en crisis no importaba para 
cálculos oficiales que solo reconocen fuentes formales integradas a 
sistemas estatales.

La Planta Centinela, cuya paradoja fue analizada en la sección anterior, 
simboliza esta prescindibilidad: el cerro es reducido a soporte infraes-
tructural (lugar donde instalar una planta potabilizadora, donde even-
tualmente puede operar un radar militar), no un territorio habitado por 
comunidades con derechos. Esta reducción es lo que habilita la milita-
rización sin que genere crisis institucional.

La conexión entre reconfiguración hidroterritorial y militarización no es 
solo discursiva sino material y observable. Durante trabajo de campo 
realizado en 2023, fue posible constatar la existencia de una tubería 
que conecta la Planta Potabilizadora Centinela con el campamento mi-
litar en la cima del cerro, visible en la ladera como una línea de vege-
tación cortada que sigue el trazado del tubo. Este hallazgo etnográfico 
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revela algo más que una conexión infraestructural: invierte simbólica 
y materialmente la lógica hídrica del cerro. Históricamente, el agua 
bajaba desde la cima —captada por el bosque seco, almacenada en 
vertientes, distribuida mediante normas colectivas hacia las comuni-
dades de las faldas. La tubería que conecta la Planta Centinela con 
el campamento militar invierte ese flujo: el agua sube de abajo hacia 
arriba, bombeada desde 94 kilómetros de distancia para abastecer la 
presencia castrense en la cima. Esta inversión no es solo técnica sino 
política: encarna desde su instalación el modelo de gobernanza hídrica 
que el trasvase y el acueducto consolidarán —agua que ya no nace en 
el cerro ni es gestionada por quienes lo habitan, sino que llega desde 
infraestructura estatal externa bajo condiciones que las comunidades 
no controlan.

El acueducto Dos Bocas, aprobado en noviembre de 2025 y proyecta-
do para operar en 2027, consolidará esta prescindibilidad completán-
dola: cuando Montecristi tenga dos fuentes de abastecimiento estatal 
(trasvase + acueducto) con capacidad combinada teórica de 40.800 
m³/día, las vertientes del cerro serán aún más irrelevantes para cálculos 
oficiales de seguridad hídrica cantonal. La promesa de que el acueduc-
to “integrará a las comunidades del cerro” opera como legitimación de 
esta prescindibilidad: se acepta que las vertientes ya no son necesarias 
porque el acueducto las sustituirá, y se presenta la militarización como 
fase transitoria antes de esa integración futura. 

Como se argumentó en la introducción, siguiendo a Hidalgo-Bastidas, 
al reconfigurar cómo el cantón accede al agua (de múltiples fuentes 
incluyendo vertientes cerro a megainfraestructura estatal exclusivamen-
te), el Estado reconfigura cómo las comunidades del cerro se relacionan 
con el territorio (de sujetos autónomos que gestionan recurso local a 
poblaciones que esperan integración a sistema estatal que no contro-
lan). La militarización no solo restringe acceso territorial; materializa la 
transformación de comunidades de sujetos con derechos territoriales 
en poblaciones bajo administración que esperan servicios estatales.
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Convergencia de Presiones Extractivas sobre el Cerro

La militarización del Cerro Montecristi y la reconfiguración hidrote-
rritorial que hace su agua prescindible no operan en vacío, sino que 
convergen con presiones extractivas múltiples que asedian el territorio 
comunal desde diferentes frentes. Como muestra la Figura 1, el cerro 
queda atrapado espacialmente entre la militarización que controla la 
parte alta (área comodato + polígono vigilancia) y la expansión urba-
no-industrial desde Manta que presiona desde abajo (ampliación de la 
frontera urbana, industrias, minería de áridos y pétreos). Estas presiones 
no requieren coordinación explícita entre actores militares, agroindus-
triales, mineros y de operaciones ilícitas para converger funcionalmen-
te en producir el mismo efecto: erosión de la capacidad de las comu-
nidades para ejercer gobernanza sobre un territorio que gestionaron 
colectivamente durante generaciones. 

Como argumenta David Harvey (2004), la acumulación por despose-
sión opera mediante un amplio abanico de procesos, que incluyen la 
mercantilización y privatización de la tierra y la expulsión de la fuerza 
de las poblaciones campesinas, procesos que no necesitan articulación 
formal para converger porque cada actor persigue su racionalidad ex-
tractiva particular: el Estado busca control geopolítico, el capital agroin-
dustrial busca agua y tierras, la minería busca áridos para construcción, 
actores ilícitos buscan territorios remotos con infraestructura de acceso.

La presión agroindustrial sobre el territorio cercano al cerro opera 
aprovechando las condiciones que el trasvase creó. El trasvase ha traí-
do consigo una dinámica de concentración de los caudales en manos 
de élites locales como el Grupo Noboa, que tiene la mayor concesión 
de caudales del trasvase a usuarios particulares desde el año 2021 y 
otros grupos de la industria pesquera e inmobiliarias. El Café S.A. del 
Grupo Noboa, con 58 m³/h autorizados del trasvase (Coral-Cedeño, 
2024, p. 81), se instaló cerca del cerro porque el trasvase garantiza 
agua para procesamiento industrial de café. Los 21 usuarios de pi-
tahaya que en conjunto reciben 66 m³/h del trasvase (Coral-Cedeño, 
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2024, p. 71) expandieron cultivos hacia territorio que históricamente 
carecía de sistemas de riego empresarial, disparando el precio de la 
tierra de USD 1,000 a USD 10,000 por hectárea (Coral-Cedeño, 2024, 
p. 82) en proceso de especulación inmobiliaria que presiona sobre  
tierras comunales. 

La agroindustria no se instala en territorios sin garantía de abasteci-
miento hídrico; el trasvase proporciona esa garantía, habilitando ex-
pansión que luego presiona sobre el cerro desde abajo. La tecnología 
hídrica no causó directamente la especulación inmobiliaria ni la ex-
pansión de monocultivos de exportación, pero creó las condiciones 
infraestructurales y discursivas bajo las cuales pudieron expandirse: ga-
rantía de agua para industrias, legitimación del “desarrollo moderno” 
que desplaza usos comunales considerados tradicionales, y prescindi-
bilidad del cerro para sistema oficial que permite su disponibilidad para  
otros usos.

La presión minera opera mediante extracción de áridos y pétreos dis-
persa por el cerro, como muestra la Figura 1 con múltiples puntos de 
minería. Aunque la minería de canteras es competencia municipal se-
gún el Código Orgánico de Organización Territorial Autonomía y Des-
centralización y por tanto bajo lógica institucional diferente a la mili-
tarización nacional, se beneficia de la prescindibilidad que el trasvase 
produjo. La minería de áridos requiere agua para procesos extractivos y 
control de polvo, y la disponibilidad hídrica garantizada por el trasvase 
—aunque las canteras no sean usuarias directas autorizadas— opera 
como condición que hace viable expansión minera. Más fundamental-
mente, la prescindibilidad del agua comunal que el trasvase produce 
se traduce en prescindibilidad del bosque seco que protege cuencas de 
recarga hídrica de las vertientes: si las vertientes ya no son oficialmente 
necesarias para abastecer Montecristi, entonces el bosque que alimen-
ta esas vertientes tampoco es estratégico, y por tanto su destrucción 
mediante minería no genera alarma institucional porque oficialmente 
el sistema hídrico cantonal no depende de esa recarga. La reconfigura-
ción hidroterritorial no causa directamente la minería, pero produce las 
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condiciones discursivas bajo las cuales la minería puede expandirse sin 
que esto sea percibido como amenaza al abastecimiento cantonal: el 
trasvase y el acueducto proyectado operan como garantía de que Mon-
tecristi tendrá agua independientemente de lo que pase en el cerro.

La infraestructura estatal abandonada de la Refinería del Pacífico, lo-
calizada en el sector El Aromo del Cerro La Chispa adyacente al Cerro 
Montecristi (visible en Figura 1), evidencia otra dimensión de cómo 
megaproyectos estatales abandonados generan vacíos de gobernanza 
que actores no estatales ocupan. La Refinería fue el proyecto originario 
que justificó la construcción del trasvase: 4,000 m³/h del caudal total 
estaban reservados para procesos industriales de refinamiento. Cuando 
el proyecto fue paralizado en 2019, esta infraestructura estatal —des-
crita en sección anterior— no fue desmantelada sino abandonada. Esa 
infraestructura construida con recursos públicos ahora, según testimo-
nios de comunidades locales recogidos en trabajo etnográfico, opera 
en contexto donde se desarrollan actividades que comunidades iden-
tifican como vinculadas a redes ilícitas. La convergencia es estructu-
ral: megahidraulismo estatal construye infraestructura de gran escala 
que, cuando proyectos fracasan o son abandonados, queda disponible 
para apropiación por actores no estatales. El Estado interviene territorio 
comunal (El Aromo pierde galerías filtrantes durante estudios prospec-
ción), construye megainfraestructura (carreteras, plataforma), la aban-
dona cuando proyecto colapsa, y el territorio queda con infraestructura 
que facilita operaciones ilícitas mientras Estado militariza cerro adya-
cente justificándose en combatir precisamente actividades ilícitas.

Gubernamentalización del cerro: el Estado se construye 
mediante despojo

La articulación entre militarización y reconfiguración hidroterritorial 
del Cerro Montecristi evidencia cómo el Estado ecuatoriano se cons-
truye como soberano gobernando a las poblaciones mediante la cons-
trucción social de tecnologías hídricas y territoriales que materializan 
visiones políticas sobre qué actores son prioritarios, qué formas de vida 
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son legítimas, y qué territorios son prescindibles. Hidalgo-Bastidas 
argumenta que “se gobierna a los seres humanos a través del agua” 
(2020, p. 180), y el análisis de la construcción social de la tecnología 
revela cómo opera ese gobierno: mediante infraestructuras —trasvases, 
acueductos, instalaciones militares— que no son artefactos neutrales 
sino sistemas socio-técnicos que, como argumenta Winner, requieren 
“reconstrucción de los roles y las relaciones sociales” (1987, p. 17)  
para funcionar. 

En el caso del Cerro Montecristi, esa reconstrucción implica transfor-
mar comunidades autónomas con capacidad de gestión hídrica en po-
blaciones dependientes de servicios estatales, transformar territorios 
comunalmente gobernados en áreas militarizadas donde decisiones 
sobre acceso residen en autoridad castrense, y transformar vertientes 
gestionadas colectivamente en recursos oficialmente inexistentes que 
pueden ser ignorados en planificación estatal.

Este proceso de gubernamentalización mediante despojo opera en do-
ble movimiento simultáneo. Primero, erosiona capacidades: las comu-
nidades del cerro pierden gradualmente capacidad de decidir autóno-
mamente sobre acceso territorial (militarización que subordina asam-
bleas a autoridad militar), sobre provisión hídrica (trasvase y acueducto 
sustituyen vertientes gestionadas localmente), y sobre mantenimiento 
de bosque que alimenta vertientes (prescindibilidad del agua comunal 
hace prescindible el bosque que la produce). 

Segundo, produce dependencias: las mismas comunidades cuyas ca-
pacidades fueron erosionadas se vuelven dependientes de servicios es-
tatales que no controlan: promesa de integración futura al acueducto 
que determinará unilateralmente condiciones de acceso, permisividad 
militar revocable para acceder a territorio que antes controlaban me-
diante normas colectivas, y eventual provisión de seguridad mediante 
presencia militar que justifica su permanencia en territorio que militari-
zó invocando combate a inseguridad. La promesa de que el acueducto 
“integrará” a las comunidades opera como discurso legitimador de este 
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doble movimiento: se acepta la erosión de autonomía presente porque 
se promete inclusión futura en infraestructura “moderna”, sin recono-
cer que esa inclusión implica transformación de sujetos autónomos en 
poblaciones administradas estatalmente.

Héctor Alimonda conceptualiza este patrón como expresión de la co-
lonialidad de la naturaleza que persiste como matriz de construcción 
estatal en América Latina: el Estado reconoce formalmente derechos 
(Constitución 2008 reconoce naturaleza como sujeto de derechos, 
agua como patrimonio nacional, comunas como sujetos con derechos 
territoriales), pero ese reconocimiento formal coexiste con mecanismos 
que producen desposesión material cuando se invoca ‘interés supe-
rior’ que puede ser seguridad nacional, desarrollo, o modernización 
técnica. En el caso del Cerro Montecristi, la “economía de rapiña” vin-
culada al mercado global se expresa en agroindustrias exportadoras 
(café, pitahaya, harina de pescado) que concentran agua del trasvase, 
en especulación inmobiliaria que transforma tierras comunales en mer-
cancía, y en minería que extrae áridos para construcción urbana en 
expansión. El despojo del cerro habilita esta “economía de rapiña” al 
hacer prescindible el agua comunal que podría haber operado como 
límite a la expansión extractiva: mientras las comunidades controlaban 
vertientes, existía un actor territorial que podía resistir expansión; una 
vez que el trasvase sustituye esas vertientes y la militarización erosiona 
gobernanza comunal, el territorio queda disponible para reconfigura-
ción extractiva.

Maristella Svampa identifica cómo en el neoextractivismo latinoame-
ricano “en función de una mirada productivista y eficientista del desa-
rrollo, se alienta la descalificación de otras lógicas de valorización de 
los territorios, los cuales son considerados como socialmente vaciables, 
o simple y llanamente como «áreas de sacrificio», en aras del progre-
so selectivo” (2013, p. 34). El Cerro Montecristi opera en esta lógica 
como territorio “socialmente vaciable”: las comunidades que lo habi-
tan y gestionan sus vertientes mediante normas colectivas son conside-
radas poblaciones que ocupan espacio estratégico para infraestructuras  
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estatales (planta potabilizadora, instalaciones militares) y para expan-
sión de capital agroindustrial e inmobiliario que el Plan Manta 2035 
proyecta. La “mirada productivista y eficientista” que Svampa identifica 
se materializa en el discurso técnico que presenta el acueducto como 
“solución definitiva” más “eficiente” que las vertientes gestionadas co-
munalmente: 30,000 m³/día de agua bombeada con sistemas SCADA 
de monitoreo son considerados superiores a vertientes estacionales ges-
tionadas mediante conocimiento local construido generacionalmente. 
Esta superioridad técnica opera como velo que oculta decisión política: 
no se trata de que el acueducto sea objetivamente mejor para las comu-
nidades, sino de que el acueducto materializa una visión de sociedad 
donde comunidades autónomas son sustituidas por poblaciones admi-
nistradas estatalmente.

El agua es declarada “patrimonio nacional estratégico” (Constitución 
2008, Art. 12) no para garantizar acceso comunitario sino para justifi-
car su control estatal centralizado mediante trasvases y acueductos que 
sustituyen gestión local. El territorio es declarado “área reservada para 
la defensa” no mediante prohibición explícita de derechos comunales 
sino mediante Decreto que invoca seguridad nacional como interés su-
perior que subordina otros derechos reconocidos constitucionalmente. 
El cerro es reconocido como “Patrimonio Natural, Cultural e Histórico” 
pero ese reconocimiento simbólico máximo (cuna de Constitución que 
proclama derechos naturaleza) coexiste con militarización que erosio-
na gobernanza de comunidades que habitan ese patrimonio. El Estado 
se construye como soberano no reconociendo y fortaleciendo gober-
nanzas comunales existentes, sino desplazándolas y sustituyéndolas 
por formas estatales de control que se presentan como modernas, téc-
nicas, eficientes, y orientadas al desarrollo nacional.

Conclusiones

El análisis del despojo del Cerro Montecristi evidencia la convergencia 
de dos dimensiones que, articuladas, revelan un patrón estructural con-
ceptualizable como despojo por sustitución. La militarización del cerro 



125

ÍNDICE

mediante el Decreto Ejecutivo 157 de agosto de 2021 y el comodato de 
7 hectáreas formalizado en noviembre de 2025 —que opera sobre un 
polígono de control efectivo de 300 hectáreas— ha erosionado progre-
sivamente la capacidad de las comunidades de Toalla Grande, Toalla 
Chica y Los Bajos para ejercer gobernanza sobre un territorio que ges-
tionaron colectivamente durante generaciones, transformando derecho 
de uso consuetudinario en permisividad militar revocable. 

La reconfiguración hidroterritorial mediante el trasvase La Esperanza-El 
Aromo y el acueducto Dos Bocas-Montecristi produce la prescindibi-
lidad del agua comunal al sustituir vertientes gestionadas localmente 
por agua bombeada desde 94 y 38 kilómetros respectivamente. La ar-
ticulación de dos marcos teóricos —gobernar a través del agua (Hi-
dalgo-Bastidas, 2020) y construcción social de la tecnología (Bijker, 
2005; Coral-Cedeño, 2024; Winner, 1987)— permite comprender este 
proceso como operando simultáneamente en dimensiones materiales, 
discursivas e institucionales, produciendo nuevos sujetos políticos (co-
munidades autónomas transformadas en poblaciones dependientes de 
servicios estatales), nuevas jerarquías territoriales y nuevas formas de 
legitimación donde modernización técnica justifica desplazamiento de 
gestión comunal considerada obsoleta. La tubería que lleva agua de la 
Planta Centinela al campamento militar —visible como línea de vege-
tación cortada en la ladera— materializa en su dirección la inversión 
del régimen hídrico: donde el agua bajaba del cerro hacia las comu-
nidades, ahora sube desde megainfraestructura estatal hacia presencia 
castrense, encarnando el modelo de gobernanza que el despojo por 
sustitución impone.

El análisis confirma lo que la paradoja constitucional anticipa: el reco-
nocimiento formal de derechos no impide la desposesión material —en 
ciertos contextos institucionales, la habilita. Al declarar el agua como 
patrimonio nacional, el Estado juridifica su control centralizado me-
diante megainfraestructura. Al reconocer el cerro como Patrimonio Na-
tural, Cultural e Histórico, produce el marco simbólico bajo el cual su 
militarización se presenta como custodia soberana. Como argumenta 
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Alimonda, esta no es hipocresía de gobiernos específicos sino colonia-
lidad de la naturaleza que persiste como matriz de construcción estatal: 
el “interés superior” —seguridad, desarrollo, modernización— opera 
como dispositivo que subordina derechos reconocidos formalmente 
sin negarlos explícitamente. El despojo por sustitución es más efectivo 
políticamente que la expropiación directa precisamente porque opera 
bajo discurso de mejora: no se prohíbe usar las vertientes, se promete 
integración a sistema mejor; no se criminaliza la gestión comunal, se la 
declara obsoleta; no se niegan derechos, se invocan principios consti-
tucionales como interés superior que los subordina.

Este ensayo no cuestiona que los habitantes de Montecristi urbano ac-
cedan a agua potable —que un pueblo histórico cuente con abasteci-
miento hídrico adecuado constituye un acto de justicia hídrica elemen-
tal que debió materializarse décadas atrás. Lo que cuestiona es bajo 
qué condiciones llega esa agua y quién será efectivamente priorizado 
en su distribución. 

El cantón concentra un importante contingente de industrias de trans-
formación pesquera con alta demanda hídrica, y el patrón establecido 
por el trasvase —donde la mayor concesión individual corresponde a 
El Café S.A. del Grupo Noboa— sugiere que la lógica de distribución 
que una megaobra hídrica inaugura no necesariamente coincide con 
el discurso de abastecimiento poblacional que la justifica. Si ese pa-
trón se replica, la promesa de “autonomía hídrica” podría ceder ante 
demandas industriales, y la población urbana que celebra la llegada 
del acueducto podría estar cediendo, sin saberlo, gobernanza sobre el 
recurso que el sistema promete garantizar. 

Queda abierta una pregunta que este análisis no puede responder con 
los datos disponibles: ¿qué piensan hoy los habitantes de Montecristi 
urbano sobre esa cesión, luego de años en que la imagen del campa-
mento militar en la cima —con sus vías de acceso y presencia perma-
nente— se ha consolidado como parte del paisaje cotidiano?
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El limbo jurídico-territorial que produce la declaración del cerro como 
“área reservada” clasificada “SECRETO” evidencia un vacío normativo 
que opera como dispositivo de gubernamentalidad. ¿Quién determina 
quiénes están autorizados a ingresar? ¿Las mingas de limpieza de cap-
taciones, las asambleas que deciden turnos de uso, las prácticas de mo-
nitoreo comunal son “actividades autorizadas” o constituyen “ingreso 
no autorizado” que puede ser impedido invocando seguridad nacional? 
¿Qué marco legal regula las 300 hectáreas donde la autoridad militar 
ejerce vigilancia sin título formal? 

La ausencia de respuesta no es vacío burocrático sino diseño político: 
mantener la indefinición habilita control sin necesidad de justificar pro-
hibiciones que podrían ser legalmente contestadas. La justicia hídrica, 
si ha de ser más que retórica, exige reconocer que garantizar agua para 
la ciudad no requiere hacer prescindible el agua comunal ni militarizar 
el territorio donde comunidades practican gobernanza autónoma —y 
que la pregunta no es “¿agua para Montecristi urbano o para comuni-
dades del cerro?” sino si es posible garantizarla para todos sin destruir 
capacidades de gobernanza comunal ni subordinar lógicas de uso do-
méstico a lógicas de acumulación industrial.

La actualidad crítica del despojo exige énfasis. La Corte Constitucional 
desestimó la acción de protección presentada por el Comité Pro-De-
fensa del Cerro Montecristi el 30 de octubre de 2025, veinte días antes 
de que el Ministerio de Economía y Finanzas otorgara aval soberano 
para el crédito CAF que financiará el acueducto. La secuencia no es 
coincidencia cronológica sino cierre institucional: la vía judicial de re-
sistencia fue clausurada exactamente antes de que se consolidará la 
segunda megaobra que completará la sustitución que el trasvase inició. 
El despojo no es historia pasada sino proceso en consolidación activa 
donde la gobernanza comunal ha sido erosionada pero no destruida, 
el acueducto está aprobado, pero no construido, y el futuro proyectado 
aún puede ser contestado.

Este análisis tiene limitaciones que deben explicitarse. El ensayo do-
cumentó la construcción del despojo “desde arriba” —dispositivos  
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legales, megaproyectos, presencia militar— pero desarrolló insuficien-
temente las formas en que sectores subalternos negocian, resisten y 
a veces reproducen el orden que los despoja. Esto incluye reconocer 
que las comunidades del cerro no son actores homogéneos ni sus 
gobernanzas espacios libres de relaciones de poder internas: existen 
diferencias de género, de acceso, de autoridad dentro de las propias 
asambleas que este ensayo no pudo documentar adecuadamente. Esa 
limitación no es solo temática sino metodológica: un trabajo etnográ-
fico más prolongado y profundo permitiría revelar las tensiones inter-
nas que coexisten con las prácticas colectivas que aquí se destacan, y 
complejizar la imagen de comunidades que resisten sin romantizarlas. 
Las resistencias cotidianas no espectaculares —apropiación silenciosa 
de recursos, evasión de regulaciones, prácticas de autonomía en inters-
ticios del poder estatal— merecen igualmente investigación específica 
que excede el alcance de este ensayo.

Las vertientes del cerro no han desaparecido —siguen existiendo, el 
bosque seco sigue cumpliendo funciones de recarga cuando no es de-
gradado, las comunidades siguen accediendo, aunque bajo amenaza 
permanente. Es posible que los tanqueros continúen operando, pero 
bajo condiciones que los transforman de mecanismo de acceso popu-
lar en negocio de escasez: donde antes proveían resiliencia informal al 
sistema cantonal, ahora operan en un territorio donde la incertidumbre 
militar y la promesa del acueducto reconfiguran quién puede extraer, 
bajo qué condiciones, y a qué precio. Cada asamblea comunal que 
continúa decidiendo sobre agua a pesar de que el Estado no reconozca 
sus normas, cada minga que limpia vertientes fuera de marcos estatales, 
cada acto que cuestiona no solo la militarización sino el modelo de 
desarrollo que la habilita, constituye afirmación de que otras relaciones 
con el agua y el territorio son posibles. Que estas prácticas persistan 
no garantiza que prevalecerán —pero evidencia que el despojo por 
sustitución nunca es irreversible mientras existan comunidades que se 
nieguen a aceptar su propia prescindibilidad y continúen practicando, 
contra fuerzas extractivas convergentes, el común.
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DESASTRE AMBIENTAL EN EL RÍO JUNQUILLO-
MATECITO DEL CANTÓN VINCES EN LA PROVINCIA  
DE LOS RÍOS

Serapio Laje Liberio
Perito e Investigador Comunitario – Miembro de la Asociación de 
Expertos Comunitarios en Naturaleza PA.KA.RI.

Introducción

La región costanera del Ecuador, se caracteriza porque los asentamientos 
humanos, se dan cercanos a las riberas de sus ríos y este es el caso de la 
zona rural del cantón Vinces donde los recintos Junquillo y Matecito, se 
asentaron a orillas del brazo de río que, al pasar por su territorio, toma 

Río Matecito-Junquillo-Vinces
Foto: Serapio Laje Liberio (25 de marzo 2025)
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el mismo nombre. Los campesinos aprovechan este brazo de río, para 
regar sus cultivos de cacao, arroz, maíz, plátano, sus huertas con todos 
sus árboles frutales, plantas medicinales, etc. Igualmente, de sus aguas 
extraían una proteína que ha sido el alimento de muchas generaciones, 
ahí se pescaba, guanchiche, dama, díca, vieja colorada, vieja azul, sá-
balo, barbudo, bocachico, tortugas, etc.

Durante una visita al recinto Matecito, el día sábado 30 de agosto del 
2025, el agricultor, Urbano Barcos Muñoz, de 62 años de edad, nos narró: 

Los tiempos han cambiado, antes aquí la profundidad del 
río alcanzaba 4 a 5 varas, en pleno mes de noviembre, 
cuando por la temporada, era normal que disminuyera 
el agua en el cauce natural, pero ahora en pleno agosto 
el agua solo llega a la cintura, porque todo ha cambiado, 
los pozos que tenemos para utilizar el agua para consumo 
humano, cada vez hay que darle más profundidad, nunca 
se ha dado mantenimiento a la profundidad del río, nunca 
ninguna autoridad, ha hecho nada por limpiar el río.

La vida para los agricultores de la zona se desarrollaba normalmente, 
hasta que en la mañana del jueves 21 de agosto alguien da la voz de 
alarma, de que habían aparecido muertos sobre el agua del rio Jun-
quillo-Matecito, una gran cantidad de peces, como nunca ante había 
sucedido, todo el espejo de agua estaba cubierto por los peces ya sin 
vida (Ver Figura 2).

Río cubierto de 
peces muertos
Foto: Jessica 
Montiel Zapata
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La señora Jessica Montiel Zapata, moradora del recinto Matecito nos 
narró lo siguiente: 

no entendemos que ha pasado, porqué han hecho esta 
maldad, esto no tiene nombre, aguas arriba hay miles de 
peces muertos, hasta las tortugas están flotando sobre el 
río. Con el pasar de las horas, el aire se hizo irrespirable, 
no se podía estar ni afuera ni adentro de la casa, el olor era 
insoportable. Esto es muy grave, pedimos a las autoridades 
que investiguen la causa de la muerte de los peces, con esto 
el río queda prácticamente sin vida, el agua se está ponien-
do color negro, ya que los peces se están descomponiendo.

Por lo antes narrado por los moradores, es notorio a simple vista, que 
el agua está recubierta por una lámina aceitosa de color gris, que es lo 
que misteriosamente a ocasionado la muerte de toda vida que existía 
en el mencionado río, ante esto los campesinos por su experiencia, 
manifiestan que esta contaminación ambiental, ha sido ocasionada por 
un derrame de pesticidas agrícolas que son utilizados en diversos cul-
tivos especialmente en el monocultivo de banano, y que sin la debida 
precaución han causado este daño irreparable.

AFECTACIONES DE LOS DERRAMES DE PESTICIDAS EN 
EL RÍO JUNQUILLO-MATECITO

Contaminación al agua

Al existir un derrame de pesticidas en los ríos, pueden provocar pérdida 
de biodiversidad, eutrofización, aparición de toxinas, pérdida de oxíge-
no que mata peces, y deterioro del ecosistema acuático. Esto afecta la 
calidad del agua y la puede hacer tóxica para humanos y fauna.

Contaminación al aire

Los pesticidas pueden volatilizarse y contaminar el aire, afectando la 
salud de animales y humanos por inhalación de estos químicos tóxicos.
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Contaminación a la fauna

Los pesticidas pueden provocar la muerte o reducción de especies 
acuáticas y terrestres, alteración de la cadena alimenticia y efectos tó-
xicos como deformidades y daños fisiológicos en animales.

Estas afecciones por derrames de pesticidas pueden persistir mucho 
tiempo, afectando la calidad ambiental y la salud pública. La contami-
nación afecta también a los recursos humanos que alimentan a comu-
nidades humanas y ecosistemas naturales.

Jurídicamente además los derrames de pesticidas, violentan La Consti-
tución del Ecuador en artículo 14, ya que se vulnera el derecho de las 
personas a vivir en un ambiente sano y ecológicamente equilibrado.

Los artículos 71 al 74 de la Constitución ecuatoriana (Derechos de la 
Naturaleza) manifiestan que la naturaleza tiene derecho a que se res-
pete su existencia y a la restauración ante los daños. El Estado debe 
proteger los ecosistemas y garantizar la restauración ante impactos am-
bientales graves, como la contaminación por pesticidas.

El artículo 83 de la Constitución ecuatoriana establece deberes en ma-
teria ambiental para preservar un ambiente sano y sancionar daños am-
bientales, responsabilizando al Estado y a personas particulares por la 
reparación y prevención.

El artículo 71 de la Constitución reconoce a la naturaleza como su-
jeto de derechos, incluido el derecho a que se respete integralmente 
su existencia, el mantenimiento y regeneración de sus ciclos vitales, 
estructura, funciones y procesos evolutivos. Los derrames de pesticidas 
dañan gravemente estos derechos al afectar la ecología y los procesos 
naturales del río y su ecosistema, alterando la vida acuática y la calidad 
del agua.

El artículo 72 establece que las personas, comunidades, pueblos y na-
cionalidades tienen derecho a exigir a las autoridades públicas que se 
cumpla el derecho de la naturaleza y que se debe prevenir y reparan 
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los daños ambientales. En caso de derrames de pesticidas, este artículo 
faculta a los afectados y a la sociedad en general a exigir la prevención, 
control, sanción y reparación de los daños causados al río y su entorno, 
buscando restaurar el equilibrio ecológico.

Medidas de reparación demandadas por la comunidad

Ejecución de un plan integral de descontaminación que contenga la 
caracterización de fuentes de contaminación, monitoreo constante, y 
tratamiento de las aguas afectadas para eliminar los pesticidas y restau-
rar la calidad del agua.

Reparación ecológica del ecosistema del río, que contemple la recupe-
ración de la biodiversidad acuática, restauración del hábitats y protec-
ción de especies afectadas, para rehabilitar los procesos naturales y el 
equilibrio ecológico.

Establecer mecanismos de control de la ciudadanía y la participación 
comunitaria, garantizando la responsabilidad y compromiso del Estado 
y de las empresas de monocultivos de banano en la protección conti-
nua del río.

Conclusión

Los derrames de pesticidas en los ríos perturban derechos constitu-
cionales a la naturaleza como sujeto de derechos, a los seres huma-
nos y es responsabilidades del Estado y particulares de su protección  
y restauración.

Estos derrames provocan la muerte de peces y fauna silvestre, la des-
trucción de cultivos y alteración de los ciclos naturales del ecosiste-
ma, deteriorando la calidad de vida de las comunidades que depen-
den de estos recursos. Además, tienen impactos negativos en la salud 
humana por la exposición directa o indirecta a sustancias tóxicas, 
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generando riesgos como enfermedades crónicas y cáncer. Estos daños 
son duraderos y es muy compleja la restauración ambiental y social.

Referencia

Asamblea Constituyente. (2008). Constitución de la República  
del Ecuador. 
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MUERTE MASIVA DE PECES EN EL RÍO CUYABENO 
CHICO Y SUS IMPACTOS EN EL TERRITORIO ANCESTRAL 
SIONA, RESERVA CUYABENO

Marisol Criollo Quintero
Perita e Investigadora Comunitaria – Parte de la Asociación de Expertos 
Comunitarios en Naturaleza PA.KA.RI.

Introducción

La muerte masiva de peces en el río Cuyabeno Chico, territorio ances-
tral de la nacionalidad Siona, representa un evento crítico que deman-
da atención inmediata debido a sus graves implicaciones socioambien-
tales, culturales y legales. 

Comisión comunitaria para la limpieza del Río Hormiga. 
Retiro de peces muertos del río5
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Este fenómeno no solo afecta la biodiversidad de la Reserva de Produc-
ción Faunística Cuyabeno, sino que también pone en riesgo la salud, la 
soberanía alimentaria y las prácticas culturales de la comunidad Siona, 
así como la imagen de la reserva como destino turístico. La contami-
nación del río, puede ser atribuida a derrames químicos petroleros o 
prácticas ilegales de pesca con venenos.

Esto ha afectado a especies muy importantes como el tucunari, el pai-
che y las viejas, muchas de las cuales son endémicas o están en peligro 
de extinción.

El Ministerio del Medio Ambiente, responsable de la conservación de 
esta zona protegidas, no hace una vigilancia adecuada de lo que su-
cede en esta reserva; y además hay una ausencia de mecanismos de 
participación comunitaria para la protección del territorio. 

En este contexto, se organizó un proceso de investigación comunitaria, 
para responder a los vacíos de conocimiento y necesidades sociales, 
como la falta de denuncias formales, como se muestra en la Figura No. 1.

Al plasmar por escrito la evidencia recopilada por los habitantes de la 
nacionalidad Siona, este documento se convierte en una herramienta 
clave para impulsar acciones legales, y políticas comunitarias que ga-
ranticen la sostenibilidad del territorio y el bienestar de sus habitantes.

Territorio del estudio

La Reserva de Producción Faunística Cuyabeno, creada en 1979, es un 
área protegida de alta biodiversidad ubicada en la provincia de Sucum-
bíos, Ecuador. Su objetivo principal es conservar los recursos naturales 
y culturales de la región, incluyendo la cuenca del río Cuyabeno. Sin 
embargo, su creación inicial excluyó a la nacionalidad Siona, generan-
do conflictos territoriales que persisten hasta hoy. Los Siona, habitantes 
ancestrales de la reserva, han desempeñado un papel crucial en su ges-
tión y conservación, aportando su conocimiento tradicional y partici-
pando en actividades como el ecoturismo y la resolución de conflictos.



139

ÍNDICE

A pesar de su importancia ecológica y cultural, la reserva enfrenta gra-
ves desafíos socioambientales, como la contaminación del agua, la pér-
dida de biodiversidad, los conflictos territoriales y la falta de vigilancia 
por parte del Ministerio del Ambiente. Estos problemas no solo amena-
zan la biodiversidad de la reserva, sino también la salud, la soberanía 
alimentaria y las prácticas culturales de la nacionalidad Siona.

El marco legal ecuatoriano e internacional reconoce los derechos de 
los Siona y establece mecanismos para su protección. Sin embargo, 
la implementación de estos instrumentos ha sido deficiente, lo que ha 
permitido que actividades ilegales y contaminantes continúen afectan-
do el territorio ancestral de la comunidad. Este contexto resalta la ur-
gencia de tomar medidas concretas para proteger la reserva y garantizar 
los derechos de la nacionalidad Siona.

Metodología de investigación

Se aplicó un enfoque cualitativo, cuyo objetivo es recopilar versiones, 
comentarios, puntos de vista y hechos narrados por los entrevistados 
sobre la muerte masiva de peces en el río Cuyabeno Chico. Se utiliza-
ron técnicas como entrevistas semiestructuradas y observación partici-
pante, con la colaboración activa de la Asociación de Mujeres OCOME 
y los líderes de las comunidades Siona.

La investigación se centró en el río Cuyabeno Chico, ubicado dentro 
de la Reserva de Producción Faunística Cuyabeno, y se llevó a cabo 
en los días posteriores al evento de contaminación registrado el 29 de 
enero de 2025. Los datos cualitativos recolectados se organizaron en 
una línea de tiempo estructurada y se analizaron mediante un análisis 
de contenido para identificar patrones y temas recurrentes.

La participación de la comunidad Siona se garantizó mediante el con-
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sentimiento informado y el uso de datos anonimizados, respetando los 
principios éticos de autonomía, justicia, privacidad, transparencia y ho-
nestidad. Los resultados se presentan en un informe narrativo que des-
cribe de manera cronológica los hechos, las causas y las consecuencias 
del evento

Descripción de los hechos

Jueves 30 de enero de 2025

8:00 am: Un guía de turismo (colono) y un motorista (nacionalidad 
Siona) transportaban un grupo de turistas con rumbo a la comunidad 
Puerto Bolívar. Al pasar por la bocana del río La Hormiga, cerca de 
las islas de pájaros, observaron peces que estaban muriendo y eran 
arrastrados por la corriente del río. Inicialmente, pensaron que alguien 
estaba realizando un barbasqueo (práctica tradicional que utiliza una 
planta venenosa para la pesca), ya que en estos casos es común que las 
personas aprovechen los peces para su consumo, dado que el barbasco 
solo afecta a los peces y no a la salud humana.

La noticia se difundió rápidamente en las cuatro comunidades de la 
nacionalidad Siona. Muchas personas acudieron al río para recolectar 
los peces que estaban muriendo o ya estaban muertos.

Durante aproximadamente 4 horas, los peces continuaron muriendo, 
lo que generó preocupación entre los Sionas, ya que en un barbasqueo 
tradicional los peces no mueren en forma masiva ni por un tiempo pro-
longado (normalmente afecta unos 50 metros del río y dura alrededor 
de una hora). Esto llevó a sospechar que el evento podría deberse a 
un envenenamiento del río, causado por colonos, otras nacionalidades 
indígenas que practican la caza y pesca ilegal, o un posible derrame 
de elementos tóxicos por parte de las petroleras ubicadas al noreste de 
la reserva.

Se designó una comisión compuesta por socios y dirigentes de las co-
munidades Puerto Bolívar y San Victoriano para realizar un recorrido 
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por el río La Hormiga. Durante el recorrido, se observó que los peces 
muertos eran devorados por caimanes y delfines, lo cual gneneró ma-
yor preocupación porque estas especies también correrían el mismo 
peligro (morir)

Viernes 31 de enero de 2025

Llegada de una comisión del cantón Putumayo: Un grupo de funcio-
narios llegó para ayudar a recoger los peces muertos y enterrarlos. Sin 
embargo, su aporte fue limitado debido a la falta de experiencia y co-
nocimiento del territorio.

Se realizó un recorrido de inspección y limpieza comunitaria por una 
delegación de 20 personas de las comunidades Sionas, distribuidos en 
dos canoas, inició un recorrido por el río La Hormiga. Al llegar a la 
bocana, observaron que el río arrastraba peces moribundos y muertos. 
Los peces que aún estaban vivos presentaban ojos blanquecinos, una 
coloración rojiza en la piel e incluso descomposición en partes del 
cuerpo; en cambio los peces muertos se descomponían rápidamente. 
La comisión utilizó guantes y fundas para recolectar los peces muertos, 
los cuales fueron enterrados en zonas altas de tierra firme, a unos 150 
metros de distancia del río, para evitar una mayor contaminación.

Sábado 1 de febrero de 2025

Un grupo de trabajadores de los lodges y funcionarios de la reserva se 
unieron a las delegaciones de la nacionalidad Siona para ayudar con el 
retiro de peces muertos. Para este día, la mayoría de los peces ya esta-
ban muertos. Los peces muertos ya se observaban en la Laguna Grande 
y el río Cuyabeno, lo que evidenció la magnitud del evento. Durante la 
jornada, hubo reclamos por parte de los Sionas hacia los funcionarios 
de la reserva, señalando que no cumplían adecuadamente con su tra-
bajo y que su apoyo era insuficiente. La comisión decidió adentrarse en 
el río La Hormiga y avanzar hacia el norte, donde el río Cuyabeno Chi-
co da origen al río La Hormiga y forma varias lagunas para continuar 
con el proceso de limpieza.
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Debido al desconocimiento técnico, la falta de instrumentos y recursos 
económicos, no se realizaron análisis de muestras de peces, agua o mi-
croorganismos acuáticos para determinar con precisión los compuestos 
químicos responsables del evento. Sin embargo, se tomaron fotografías 
y videos en el sitio afectado como evidencia del suceso. Además, este 
evento no es aislado, ya que en el año 2006 hubo un derrame de crudo 
en el río Cuyabeno Chico que provocó la muerte de varias especies 
acuáticas, lo que refuerza la sospecha de que las actividades petroleras 
podrían estar relacionadas con la contaminación actual.

Hasta el momento, no se han reportado casos específicos de personas 
afectadas por el consumo de peces contaminados, ni se han realizado 
exámenes médicos o toxicológicos para evaluar el impacto en la salud 
de la comunidad. La respuesta institucional ha sido limitada, con la 
participación únicamente de funcionarios de la reserva, quienes acom-
pañaron los recorridos para retirar y enterrar los peces muertos. No 
obstante, se ha solicitado formalmente la intervención del Ministerio de 
Ambiente, Agua y Transición Ecológica (MAATE) para abordar la situa-
ción de manera más efectiva.

Ante este evento, la comunidad Siona propone investigar a los respon-
sables del daño ambiental para tomar medidas legales y exigir repara-
ciones. Asimismo, se plantea implementar un sistema de monitoreo, 
control y vigilancia comunitaria para proteger el territorio ancestral y 
prevenir futuros eventos de contaminación. Estas acciones buscan ga-
rantizar la conservación del ecosistema y el bienestar de las comunida-
des que dependen de él.

Discusión

Las muertes masivas de peces pueden ser causadas por una variedad 
de factores, incluyendo la contaminación por venenos utilizados en la 
pesca, la ganadería y la agricultura, así como por elementos químicos 
derivados del petróleo (Rand, 1995). Los venenos de pesca como el 
cianuro, los organofosforados y la rotenona pueden ser letales para los 
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peces, afectando su sistema nervioso y respiratorio (López-Alonso et 
al., 2008). En la ganadería y la agricultura, pesticidas como los organo-
clorados y los piretroides, herbicidas como el paraquat y el glifosato, y 
fertilizantes como los nitratos y fosfatos pueden contaminar las aguas 
y dañar a los peces (Carpenter et al., 1998). Los elementos químicos 
derivados del petróleo, como los hidrocarburos aromáticos policíclicos 
(PAH) y los metales pesados, también pueden ser tóxicos para los pe-
ces, afectando sus branquias y otros órganos (Neff, 2002).

Dado que los peces presentan un color blanquecino en los ojos (como 
se observa en la Figura No. 2) y una coloración rojiza en la piel, y la 
mortandad se extiende a lo largo de 23 km, es crucial considerar la 
posibilidad de una contaminación a gran escala o un vertido continuo.

Ojos y cuerpo de los peces presentan decoloración. Peces atrapados en ramas y 
troncos de árboles caídos sobre el río  

(https://www.youtube.com/shorts/I6uorHTrBsw)

https://www.youtube.com/shorts/I6uorHTrBsw
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La decoloración de los ojos y la piel rojiza podrían indicar daño en 
los tejidos y las branquias, posiblemente causado por químicos irritan-
tes o que interfieren con la respiración de los peces (Heath, 1995). La 
distancia afectada sugiere que la fuente de contaminación podría ser 
un vertido industrial, agrícola o incluso un accidente relacionado con 
el transporte de sustancias químicas. Es fundamental realizar pruebas 
exhaustivas del agua y de los tejidos de los peces para identificar el 
químico específico involucrado y determinar su concentración.

No existe ningún elemento químico que cause la descomposición de 
un pez mientras está vivo. La descomposición es un proceso biológico 
que ocurre después de la muerte, cuando las bacterias y enzimas des-
componen la materia orgánica (APHA, 2017). Sin embargo, algunas 
sustancias químicas pueden causar daños severos en los peces, como 
lesiones que se asemejan a la descomposición. 

Por ejemplo, la exposición a altas concentraciones de metales pesados 
como el mercurio o el plomo puede dañar los tejidos de los peces, lle-
vando a la necrosis y a la apariencia de descomposición (Neff, 2002). 
De igual manera, algunas enfermedades infecciosas o parasitarias pue-
den causar lesiones en la piel y aletas de los peces, que pueden ser 
confundidas con descomposición (Heath, 1995). Es importante desta-
car que estas lesiones no son descomposición en sí, sino el resultado de 
daños causados por sustancias tóxicas o enfermedades.

Ante esta situación, es esencial tomar medidas rápidas y coordinadas. 
En primer lugar, se debe notificar de inmediato a las autoridades am-
bientales y de pesca para que inicien una investigación exhaustiva. Esta 
investigación debe incluir la inspección de áreas cercanas en busca de 
posibles fuentes de contaminación, como industrias, campos agrícolas, 
zonas de vertido o incluso embarcaciones que puedan haber liberado 
sustancias tóxicas. Además de las pruebas de laboratorio mencionadas 
anteriormente, se deben realizar análisis de pH, oxígeno disuelto, nu-
trientes y otros parámetros del agua para evaluar la calidad del ecosis-
tema acuático (APHA, 2017).
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Para garantizar la conservación y protección de la Reserva de Produc-
ción Faunística Cuyabeno, es imperativo implementar medidas drásti-
cas que incluyan la prohibición definitiva de actividades como la agri-
cultura, la ganadería y la explotación petrolera en zonas aledañas, ya 
que estas arrojan contaminantes a los ríos y riachuelos que atraviesan 
la reserva. Estas actividades liberan sustancias tóxicas como pesticidas, 
fertilizantes, metales pesados e hidrocarburos, que afectan gravemente 
los ecosistemas acuáticos y la biodiversidad. En su lugar, se deben pro-
mover prácticas sostenibles, como el uso de métodos orgánicos para 
el control de plagas y malezas, la reducción del uso de agroquímicos, 
el tratamiento adecuado de aguas residuales y la adopción de medidas 
de seguridad más estrictas en el manejo de sustancias químicas peli-
grosas. Además, es esencial fortalecer la vigilancia comunitaria y la 
participación activa de la nacionalidad Siona en la gestión de su terri-
torio ancestral, asegurando que se respeten sus derechos y se preserve 
la integridad ecológica de la reserva para las generaciones futuras. La 
educación y la sensibilización de la comunidad sobre los riesgos de la 
contaminación y la importancia de proteger los ecosistemas acuáticos 
también son fundamentales para lograr un cambio a largo plazo.

Conclusiones

El evento de muerte masiva de peces en el río Cuyabeno Chico fue 
causado por una contaminación química a gran escala, probablemente 
vinculada a actividades humanas como la pesca ilegal con venenos 
(metavín y tetrodotoxina) y derrames de elementos tóxicos provenientes 
de actividades petroleras. La presencia de peces con ojos blanqueci-
nos y piel rojiza, junto con la extensión del evento a lo largo de 23 
km, sugiere la presencia de sustancias químicas irritantes o tóxicas que 
afectaron el sistema respiratorio y los tejidos de los peces. Aunque no 
se recolectaron muestras para análisis técnicos debido a la falta de re-
cursos, los antecedentes históricos, como el derrame de crudo en 2006, 
refuerzan la hipótesis de que las actividades petroleras podrían estar 
relacionadas con este evento.
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El impacto socioambiental del evento fue significativo, afectando no 
solo la biodiversidad de la Reserva de Producción Faunística Cuyabe-
no, sino también la soberanía alimentaria, las prácticas culturales y los 
derechos territoriales de la nacionalidad Siona. La muerte de especies 
clave como el tucunari, el paiche y la vieja, así como la contaminación 
del agua, representan una amenaza para el equilibrio ecológico y el 
bienestar de las comunidades que dependen de estos recursos. Aun-
que no se reportaron casos de afectación directa en la salud humana, 
la falta de análisis toxicológicos y médicos impide descartar riesgos a 
largo plazo.

Es urgente implementar medidas legales, técnicas y comunitarias para 
prevenir futuros eventos de contaminación y garantizar la protección 
del territorio ancestral de la nacionalidad Siona. Esto incluye investi-
gar a los responsables del daño ambiental, fortalecer la vigilancia y el 
control del territorio mediante un sistema de monitoreo comunitario, y 
solicitar la intervención efectiva del Ministerio de Ambiente. Además, 
se deben promover prácticas sostenibles en la agricultura, la pesca y la 
industria, así como sensibilizar a la comunidad sobre la importancia de 
proteger los ecosistemas acuáticos.
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NOTAS: 
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Despojo del Cerro Montecristi
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